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CONJURO INICIATICO

a Rosario Castellanos

Atado de manos, mas avergonzado

que el angel funerario de un suefio imbécil,
eructando hacia el cielo y con la certeza

de haber sido tronchado en lo profundo,

he venido a mendigar a estos papeles despoblados,
aqui donde tu memoria ain prevalece,

pequena y constrefiida por el paso brutal del amo.

Porque el amor me acoso el tuétano
y me hizo caer arrepentido de existir,
te recordé mientras el borboton salia
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para vivificar al mundo: la carniceria;
mientras saqueaban la esperanza del altar patético
y el demonio escupia su latigazo en los hombres.

Sumiso a la bestialidad terrestre,

predicaré todavia tu chispazo livido en la sombra
o el anonimato de las aguas estancadas

lamiendo la sal de las rocas cuyo desamparo

sea semejante al nuestro.

Y ofreceré también ambas mejillas al golpe,

por no contaminar mas con célera

este gas letal que no alcanza para dos.

Ta siempre supiste que nacer es humillarse;
que no hay visiéon mas terrible



que la de de nuestra mutilacion, desierto adentro.

Y me lo ensefiaste con un gesto derrotado,
con una pagina que tiembla y no desfallece.

Me ensefaste, también,

que sin brazos queremos abrazarnos

flotando en un mar de deyecciones.

Somos barcos en ruina a la deriva,

la amargura de la hiel, cadaveres roidos, pus.
iNo tenemos siquiera oportunidad de ser peores!
Lodo necesitariamos en la boca.

Y ni el granizo podria pertenecernos.

(En el alarido los colmillos nos encuentran

y algo en cada rostro canibal nos acusa

por el temor de reconocer su ancestral miseria).

7 e
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En este instante de precipitaciones, pido otra vez

tu verso que el hielo apaga:

el breve terciopelo de mis suefios te necesita aun.

Hincate una vez mas

sobre esta tierra amarga de mi cuerpo,

mientras el hoy afeita sus aridos afanes.

Recordemos que sélo son perfectos el crimen

y la devastacion de los tobillos que ya nunca podran bailar.

Recrimina, conmigo, nuevamente a la humanidad,
ese esperpento que rie escandalosamente,

que esta triste y no lo sabe

queriendo conquistar el mal para si.

Y hagamos, con viscera fermentadas,



un cuadro pintado a espaldas a la vida: purpura
y tinta coagulada de la pesadilla

que quiza no termine nunca en este reloj de arena.

En este reloj de arena...
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EL PADRASTRO ADOPTIVO

a Charles Baudelaire

Como una tarde diluida en excremento y prostitucion,
tan lejos de la nacién desgraciada de la tranquilidad,

a punto de las arcadas psicdgenas, asi me vierto

excitado por buscarte en ensuefios mortecinos

dentro de una taberna, y encontrarte desahuciado,
rogando un respiro de perfumes genitales.

Musica de tambores robados,

un ansia de matar lo que nos acerca a la bondad,
tedio maléfico, la serpiente original: todo esta aqui,
en este incestuoso deseo encarcelado,



ebrio de melancolia, carrofa para el pequefo rufian
que escupe su espejo al anochecer.

He sentido tu asco acorralarme

en un callejon donde todo cae asfixiado

y la estupidez no se perdona

y el inico comercio es a través de las lagrimas.

Y recojo inmundicias y me maquillo 11
porque me invites a fumar de tu pipa

en la que chispas lujuriosas se desnudan o agonizan

como el ultimo afan de los ancianos.

Soy tu cementerio para mancos,
aunque no me hayas conocido, y el delirio
sea la inica fogata sobre la que me veas bailar



herido de una ansiedad de bala
si el vino es mas agrio que la desesperanza otra vez.

La mendicidad de un nuevo roce tuyo
se me impone entonces como ley,
claustro para el alma doliente por religion,
éxtasis para la inmundicia del sentido.

o 12
En mi, que no puedo blasfemar contigo,
todo sufre, herido por lanza descomunal.
Mas sé que desde alla guias mi atencién
cuando la mosca se lame sobre las heces,
y que no olvidaria tu ciudad menguante,
aquel adefesio de cemento y mal olor
que conoci en los libreros maltrechos



en que los me imaginaba mineral,
con el significado natural del lago congelado.

Sepulcro eres, abierto. Y un beso lugubre

te reanima ahora bajo mi corazén y te recuerda
que lo muerto supera en hermosura a lo vivo.
No desesperes, pues. Yo estaré alli para atenderte
y llorar tu enfermedad piadosamente

en esa cama donde sigues postrado, ardiendo.

Bajo los rios del infierno yaces,

desgarbado pero varonil, recostado en tu infinito dolor,
hablando aun a oscuras del rincdn mas negro

del bosque de espectros que te habito.

Haz que desde alli hable de nuevo El Mal

13 .



como hace tantas lamparas,
sefior de los plantios tenebrosos del espiritu,
esposo de la noche todavia.

o 14



ESCARCHA DE SUENO

a Xavier Villarrutia

Tu rosa de tinieblas, alli donde el amor es ceniza,
late sigilosa en mi dolor ensimismado.

Perdido estoy por ti en la oquedad del suefio,

y tu musica fantasmagoérica resuena todavia

en las flautas de este mundo privado,

a cuyos pies me arrincona el miedo.

Tu nombre —sobra decirlo-

es el signo magico que arde violentamente,
en cuyo teatro muero una y otra vez

por amor a los pecados, la grieta en la noche

15
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por donde se cuela un misterio antiguo,
rafaga que me llevaria a descansar a otra orilla mejor.

Nube ciega, tinel, estatua de hielo,
aspereza enferma, me corroe tu ternura.
Y tus olas de polvo hieren mi tacto.

Cada vez que sangro bajo la noche

es tu recuerdo el que me acurruca y besa.

En este dia tan decrépito mi corazén te anhela

con pudoroso deseo de claudicar bajo el cielo constelado,
de llamar tras la pared hueca

a la esperanza loca que nos defraudo.

Te amo como el cuchillo ama la degollacion.

Tan asi soy por ti, tan sin piedad por lo tenido.



Y mi apego por ti es vasto,
como la soledad adentro de un pecho muerto.

Yo, cantaro roto, imaginandote vivo, creo escapar de la vida.

Y escalo mas la nota final de la locura,

presuroso por encontrar tu aroma entre las sabanas.
;Como besar, ahora mismo, tus labios,

tu delgadez que caia al mundo como un rio de sombras,
tus manos en las que apenas cabia un péjaro

—uno sélo- que tiritaba de frio?

Sufro por no contener tu pereza

de este lado del témpano cruel que nos refleja a medias,
que ignora que lo que mataste en mi

revive en nuevas cadenas de necesidad.

17«



Por eso, espérame, desde tu patria verdadera,
para precipitarnos juntos en otros abismos,
de cara al sol negro de la muerte.
Seria, alguna vez, capaz de huir hacia ti,
porque esta jaula es demasiado angosta
para edificar un nido donde vivir la paralisis.
Y muero bajo mi nombre cuando tus ojos,

. 18 desde la vieja fotografia, taladran las cortinas de la noche
para mostrarme esa calida alcoba
donde me espera el mas fino delirio,
por cuyo océano naufrago
en un amor egoista y febril.

Hay que esperar. Porque todo amor es espera.
Y si el invierno no nos pertenece mas,



nada volvera a condenarnos.

Toco tus palabras tatuadas en mis huesos
y detengo mi vida que tiembla como una lagrima.

Quiero olvidar lo sufrido. La vida.

Esctichame ahora desde tu gruta de luz tenebrosa

y conoce mi olvidado granizo, el miedo, 19
los angulos que caen del techo para herirme.

Dame tu pagina perfecta,
para recogerla con la boca de estos fangos.
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AMULETO PARA LA MUERTE
a Olga Orozco

Si la vida no fuera otro misterio

cortdndose las venas en una celda delirante,

felonia rapaz, mortandad en el frio,

no podriamos ser nuevamente dos en el miasma
atestiguando la implacable desdicha del animal errante.
Dos hijos de la mano izquierda y la sombra de Dios.

Te nombra entonces mi soledad

en el polvo de aquellas invasiones,
sobre el caldo pestilente que derramaste
en cada pliegue de mi herida profunda,



a cada paso errado por este mundo de quebranto y duda.

Hierves ahora tu corazén en lava, lo sé, lo aguijoneas,

mientras la oscura marea te reclama sin dificultad.

Pero, ;por qué habrias de ser otra vez

como una rata cruel carcomiendo el cartdn de su silueta,

las falanges indtiles de un suefio?

;Por qué habrias de borrar el sol por costumbre 21
y dejar que la noche engulla otra vez al universo?

Dentro de tu muerte esta la hoz del olvido;

abstente entonces de maleficios, hasta la ultima glaciacion.

Lejanias te engullen, mientras un ojo insomne
flota sobre el limbo vigilandolo,
alud de estruendos o fosa de donde extraes el fin del mundo
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para que podamos sufrirlo para siempre.

Nada basta a tu sed maldita: tu corazén no tiene fondo.
Aun en la muerte eres una escalera tragica

que solo llega a la momificacién,

catacumba donde el techo cae a pedazos

y mata la anestesia de la falsa palabra de amor.

Carne para ser traspasada por dagas eres y seras.

Y aun no pierdes la oportunidad de matar

a tu amante en un lecho de clavos.

Nos convocas a descender las tinieblas

llevando la enorme pequenez del nombre sobre la espalda
como una culpa que no podemos compartir.

;Es necesaria tanta maldad,

tanta ferocidad escrita con alfiler en nuestra carne?



(El mal era una de tus palabras favoritas,
aunque pocas veces la usaras: comodin de sombras
y espejo indecible de la mitad del universo).

Mas algo en este mundo aun desea la miseria de la luz,
la escasa dicha del vino de la sangre compartida,
habitar ese musgo del cielo imposible que tu delataste.
Escucha, pues, a los perros de mi infortunio

y déjame vivir un poco mas...

Para escribirte. Comadrona que sacrifica al nacido,
hermanastra de ritos y sacrilegios.

(La escritura es en ambos puerta condenada,

un rasguilo en la tela del hombre

para exhibir la caida incesante del corazdn:

23



la tarde que vuelve para decapitar infancias malogradas,
la visita del incubo, mas la agonia del lenguaje).

Te venero y te maldigo, entonces, por ser como yo,
un pufado de semillas amargas cayendo sobre las fechas,
caries sobre las muelas que atin habran de triturarnos.



EL ANGEL REBELDE

a Issidore Ducasse,
N el falso Conde de Lautreamont

inguna mano acaricia tu osamenta ahora
en la impiedad de los estantes
y mi locura cae de vuelta en las trampas de otros hombres
que no te aman como a su propio infierno.

Porque no podia regresar a la infancia por pervertirla,
ni obligar a los perros a comerse a sus duefios,

a ti dediqué mi rabia adolescente,

deseando que fueras tu el truhan que me ensenara

en los libros la ciencia exacta de la lujuria

y la deformacion del espiritu.

25
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Soy quien busco seguir tus pasos

en la nieve hacia el despefiadero;

mas tuyo que la leyenda enigmatica de tu muerte
que regresa del pasado por mortificarnos.

Quise, en ese nudo ciego inextricable de los afos,
aprender tu legado de exceso y escarnio,

tu ruta suicida y frenética;

y me dolia rechazar la luz de tus ojos

que decian no a La Creacion,

el brillo maldito de tus cabellos cayendo

sobre mi pecho que tenia la redondez de una copa
y la melancolia de todos los paraisos clausurados.

Has ardido ya en tu propio sol



que en verdad era una colmena de abejas voraces;

pero en la distancia de mi suefio aun resplandeces,
ascua indefinible para abrazarse con un grito pudoroso
o beberse con el veneno de la tarde:

germen de toda escatologia verdadera.

Claro. Eras un meteoro en plena caida,
angel rubio rebelado con justa razon,
belleza inagotable de una pira

que ilumina la fornicacién de las bestias:
misterio que llega una sola vez a la tierra
para fundar una religion de iniciados.

Pero ahora estas mil veces podrido,
ido a tumbas avidas de ser profanadas

27 e
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y tu vientre es un hueco lleno de polvo.

Y por eso lloro y me deshago

como el granizo a la intemperie;

y la lampara de mis actos prohibidos se consuma
sin alcanzar la ultima pagina de tus destrucciones.

No mereci albergar tus gusanos en mis manos,

ni tus ojos molidos. No pude ser tu espejo trucado

y hoy me alargan la ineptitud y el duelo.

Soy otro mas recorriendo los laberintos de tu orden inverso,
decapitando su propia paz,

vuelto miserable estatua de nada,

alegoria de una necrofilia sin placer.

Reiste en mi cara y la sobajaste,



pasando sin mirar, a la vez nifio y monstruo malévolo.

La sobredosis precisa, ideal para tus venas,

hubiese sido la de una jeringa llenada con pus.

Pero no hay forma de que puedas volver a morir
para morir junto a mi,

que te distingo entre todas las creaciones del Diablo.

Sélo podria respirar los gases malsanos de tu tumba
para asi recibirte en mi interior, siempre tuyo.

29.
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ALGO QUE CAE ADENTRO DE SI MISMO

a Alejandra Pizarnik

Céscara sombria que se cierra

sobre el desvelo de la tartamudez,

gota que perfora la piedra de la ausencia,

aullido voraz del perro que reconoce a la oscuridad como amo,
has trepanado la noche

inaugurando un museo de horror con un acceso de tos.

Todo es aficos ya: se vende tan barato

en cajones en los que sufre cada cosa a cada instante.

Y la muerte se suicid6 contigo, agujero negro
que no quiere volver a ver nunca este mundo de maniquies



y vergiienza tullida: s6lo comezon

y un haz de pelos arrancados y puestos al fuego:
decrepitud que se viste de infancia,

narciso negro que bebe el espejo hasta las heces
y eructa un poema soez que afrenta a la vida.

Porque eras una bomba de tiempo
en los amados corredores de la muerte,

te invadieron los trituradores, las navajas y el pantano.

Te cerco el fondo amargo de las copas

llenadas con la soledad del circo,

te cantd una palabra de amor funesto el cuervo
y te sentiste un momento amada,

envuelta en una tinica mortuoria, hermosa
como la béveda de una catacumba de poemas.

31
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Pero bailas desnuda, ultrajada

por lobos en un bosque de cuchillos

mas aciago por antiguo y propio,

sobre las ascuas de la ultima oportunidad.

Y caes sobre el ataud de mejores irresponsabilidades,
hincada de arrepentimiento. Balbuceas. Fumas.

Te odias y crees merecerlo.

No tiene final para ti el laberinto,

ni tienen pies tus mufecas vagando en irrealidad.
Las cadenas en tu cuello pesan

como tétricos frutos de acero.

Y sigue cayendo el destino sobre ti que aun sufres
de aquel lado del jardin prohibido,

donde te has recluido a contar migajas.



Sigue cayendo tu palabra por siempre mendiga
como cae el olvido sobre todos los calendarios.
Porque la noche es tu guarida por excelencia

y todavia es posible sufrir una gota de sangre mas.

No tienes perdon.

Estas separada desde siempre del mundo;

has sido borrada del poema falso de la vida,
marcada con un signo terrible en los cuadernos
por llegar a la orilla de ti misma

solo para explotar en mil pedazos:

raquitico aborto del ser, aberracion de la naturaleza.

iCémo has desfigurado mi juventud!
iCémo me has hecho llorar por el crimen de nacer!

33
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No tienes perdon, he dicho.

Tus adefesios, estrujados por una espiral de demoliciones,
deben ser eliminados cuanto antes.

Mas hoy estaba tan solo, tan desamparado

bajo los ramajes 16bregos del dia,

que necesitaba pensar en ti

como piensa el universo en su final,

que quise escribirte esta carta trunca

que nunca ha de llegarte.



DESMAYO EN INVIERNO

a George Bacovia

Estés enfermo. Tu palidez se descose

como rosas caducas: piano malsonante

y trigo desgranado ante el espejo de la muerte.
Te entregaste al lago congelado que te mantuvo al fondo 35
con una piedra al cuello: anatomia del horror,
museo de un patetismo socavado.

Estrecha sala de disecciones,

tu voz nos llega atin desde el borde mas alejado
para roer las escasas provisiones y defecarlas.
Toses, rata maldita, y repartes la infeccion

de la melancolia en las estancias ruinosas.



Después de ti, la vida no tuvo color.

Acuarelas tenebrosas te dibujaron
mientras el murciélago robaba la luz de las ventanas.
En este mundo que cae eternamente
fuiste sélo la apatia de inviernos bostezando
ante el dolor de estudiantes pobres,
« 36 el primer coagulo que anuncia la belleza del occiso,
todo lo que de ceniza tiene el hombre,
lo que cruje en la madera funeraria.
iTe maté todo en la penumbra
del cataclismo de la neurosis que te habité
como el gusano al cadaver purulento!
Aun convaleces en paginas arrugadas, por esos nervios
que eran agujas disparadas al corazdn:



ese nido deshabitado, todo clausura,
donde tu poema era la impostura mas bella.

Una tumba cargaste en la espalda,

sin ver la invasién de espinas

desequilibrando al espiritu,

la nevada sobre el barranco de tu suefio oscuro:

alli donde la soledad alza su catedral 37
y el estrago es de ancianidad prematura,

hogueras apagadas y una estalactita

que atraviesa el cuerpo del que escribe.

Tu heredad al mundo es s6lo materia gris
lamentandose y sufriendo,
sepultada por las aguas del miedo, donde corro



por escapar de tu maldicién y me sofoca el humo
de tu boca estéril para el beso de amor:

la materia gris del cerebro romantico

amante de la morbidez.

Estas enfermo en el limbo de los poetas,
como enfermos estaban los aflos
« 38 que te miraron crecer inatilmente
y en cuya cueva te atrincheraste a sollozar,
gastando un ademan de sombras de mazmorras
y lodo para cubrir estatuas:
germinacion de la célera, convulsion de gargantas
que expulsan la imagen de un mundo perfecto.

Pero, por eso, te convoco a viajar como fantasma



en los parques devastados de los versos juveniles
donde imité tu fatiga,

tus aflos de otofios e inviernos solamente.

Y te ruego: instalate, una vez siquiera, ahora,

en estos dedos que pronto sufriran la artritis.

Sé mi fortaleza si me arroja la patria del cadalso
en la marginalidad del rito suicida,

si el hospital se abre para abrigar mis crisis.
Apadriname.

39.
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EL ADOLESCENTE LASCIVO

a Arthur Rimbaud

No finjas mas, hierro sudado

en apdstata bravura: tu pudor es inutil.

Quisiste desmayarte, abandonado al vaivén

de la inseguridad del acto. Pero tu carne latia
aferrada a amadas voluntades,

al deslumbramiento del caldero de la palabra barbara;
y asi enfrentaste el abuso de la historia mas gastada.
No te entiendo. En el ruido de las ciudades

tu clamor y el mio no se encontraron.

No eres como yo. Eres bravio como sol condenado.



Miraste los poblados con frente opuesta

y huiste de ellos en rebeldia incandescente.

Yo atin me derrumbo en las alfombras

a la hora de las visitas, para ser mirado.

Viajaste buscando el sabotaje de licores metalicos:

yo me pudro en la misma habitacidn,

con ilusoria soga al cuello.

Pero, lumbre de las vagancias, 4] «
mitad demonio y angel sin culpa,

besaria tu pie desnudo (y el trigo de tu mano)

ante ciclos sin sentido, sin dudarlo,

mientras tu semen se expulsa libremente sobre los dias.
Algo como la indigestion se mueve aqui

cuando repaso las letras que fueron mi leche;

y quiza s6lo amé tu mito mejor que las verdades



«42

llamandome a no claudicar: eso como un potro
idolatrando al ocio, ese chulo fornicador,
eco de gloriosos paganismos.

Y vuelvo a tu relampago para entender la clave,
sin hallar oscuridad de tierra donde empezar.
Refrena pues, tus carruajes y voltea.

No vayas por otros mundos repartiendo devociones.
Permiteme tu vino arrobado

y enredar mi serpiente de escandalo a tu oido,
para sentarme en un tu pecho sobre la arena

y que juegues a abofetearme: nostalgia, s,

de tus flatulencias inocentes,

esa moneda en saco ajeno que conservaste.

Mi lenguaje se adelgaza para hablarte.



Meteria mi lengua a tu boca
por mondar las sobras del almuerzo en tus dientes.

No te leo bien. Tu fuerza eléctrica es tan vital,
que tengo miedo de tenerla.
Mas eres el muchacho que amaria en desparpajo
si pudiera amar sinceramente algo.
43
;Qué mas puedo decir, sin paramnesia,
sin la necesidad de alabar todo infierno
con estos pelos tan disimiles de los tuyos?

Quiza s6lo me he dejado impresionar otra vez
por el encanto de los nifios: los que destaza,
a la menor provocacidn, la ley inexorable de Dios.



44

RAMO DE FLORES ABATIDAS

A Rosalia de Castro

Como paginas muertas cayendo al ocaso

o cera sobre los dientes del cadaver amado...

o0 quizd la fiebre del nifo que sabe que morira:

asi evoco tus palabras tras la palida cortina

si de vuelta pienso en ti como en un susto

o renuncio a leerte por la ausencia del significado del llanto.
Magma que no vendria al mundo sino a lamerlo
mansamente, hipocondria quieta:

este beso para ti, puesto en un patibulo figurado.

Fue una cuerda en el vacio, triste clavo sin funeral,



aquel momento en que entraste en mi vida como mal presagio.

Y en mi habitacién enmohecida
tu estampa de caro fantasma recrea cada linea
del paraje gris de tus congojas.

La tarantula de tus opresiones

hoy me pareci6 acorde a mi desvelo.

Y porque tu flaqueza hizo torrente de lagrimas,
donde viajé sumiso como el amor por la muerte
y fui algo persistente como un dolor de huesos,
a ti respondo en la distancia de las memorias.

Pero ahora, ;de qué sirvi6 el débil ademan
vaciado en la escritura deprimida?
Mentirias si el dialogo de sombras

45«
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no recuerda tu pobreza ante las iras de un idolo tuerto,
a tu familia bebiendo malestar como una leche agria,
al desvario de lo que sonrie,

al triturador de suefios que acecha desde siempre.

Ilumino mi casa y pretendo olvidar tu episodio,

esa pequefiez temblando ante el espectaculo del panico,
ropaje rugoso y cefiido que otros llamaron vida.

Tu obra es una entrafia vulnerada

que apenas las moscas revolotean.

Pero es indudable que tu hogar es, ya en mi corazon,

el purgatorio que sdlo existe por querido.

Alli cuentas, grano por grano,

un botin que es como el polvo en la cruces

y la sangre en los templos;



alli un suspiro estrangula al nifo
que llamarias desesperadamente, abrazandolo,
como a un tronco que la corriente quiere arrebatar.

Estariamos juntos aqui, de verdad,
si este poema no callara tanto,

y si el tiempo pudiera unirnos en un cristal apagado:

ti como nodriza procuradora sdlo de tristezas,
yo como blasfemia vomitada a la cara del sol.
Pero no importa. Porque nada hay por remedio.

En paramos inhabitados de mi animo
sigue cayendo una garta de afiorados despojos,

mas sentidos que la cadena que la inquietud amolda.

Alli emigra mi torcida inclinacion

47 o
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atada al desasosiego que compartimos,
por estar junto a las migajas de cariflo que sembraste en mi.

Y la madrugada va formando una tumba,
donde apenas puedo depositarte unas ofrendas
que viento en el umbral de la eternidad barrera.



CIERTA OSCURIDAD CRONICA
A Edgar Allan Poe

Bajo otro lodazal en podredumbre,

en un bosque sepia, has ido a sucumbir

bajo la piedra del amor enfermo de muerte.

El veneno del estupor, 49«
la luz que ciega a colegiales aptos para el sexo,

resucitan dramaticamente frente al espejo

cada vez que las tijeras cortan un cuello

y el animal violento se acicala como si nada.

Yo sigo aqui en pie para recordarte.

Y la obsesiva risa del loco aulla
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justo al derrumbarse la casa de mis falacias;

tempestad de la sangre, alarma del plenilunio

que despierta la crueldad en zooldgicos crepusculares

y en alcantarillas donde pernocta la fantasia.

Te perderia, si quisiera encontrar tu signo en el incendio
en que vivo pidiendo auxilio.

Pero no. Lo letal es la belleza: es el vacio amado
que anuda y aprieta el corazén

con la lujuria del canibalismo,

estos huesos licuados en sus propios tuétanos.
Es la serpiente que ahorca la fragilidad del amor;
el amor que se seca de tanto llorar.

En la oscuridad del silencio,



en un castillo en ruinas plafiendo,
tu demencia aguijonea a la mia como una musica
y reluce como fuegos fatuos sobre la loza prometida.
Este es el desequilibrio de la naturaleza:
el disparo en la propia sien, un huracan de pesadillas,
la carrona dispuesta para la fornicacion.
Y todo es el carnaval donde te veo alejarte.

51 L]
Nunca tuve tu inclemencia en mi taquicardia
ni el fuerte olor a humedad de tus zapatos
depositandome un beso muerto.
Toma, entonces, si quieres,
espiritu que ronda la vaguedad de estos balbuceos,
este cuerpo de mente que juega a destrozarse
para anunciarlo a la ciénaga de la perdicion decisiva.
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Pero, antes —te lo suplico—

atame a tu medida sin colmar; dame la sapiencia
de tus posibilidades perdurables ante la pavura,
el sentimiento adultero

que dominaria una sola vez la escritura meretriz.

T pudiste haber trazado un final para mi,

maestro de oscuridades; una dicha secreta

mas alla de esta realidad atiborrada,

esta carcel de sonambulos

en que exploramos la profundidad de lo tremendo:
misterio total, pacto suicida irreversible

frente a las matematicas infinitas del horror.

Pero callaste sin dar algiin nombre mitico



a la pestilencia de mi alma,
sin calcular mi dltimo desvario.

Yo... solo habia estado queriendo sofar
compartir un poema contigo,

la mecedora donde habria de dormir para olvidar
que esta noche alucinada, con toda su fastuosidad,
no me trajo nada.

53
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ECO DE PROMESAS INCUMPLIDAS

A Dulce Maria Loynaz

Mixtura de rosa y gris

es la linfa sutil de tu ausencia trocada en arena

con la misma monotonia ferviente

con que el pantedn se abre para recibir toda humanidad.
Te admiro por tu instruccién de momia

y haber sido novia de la muerte

sosteniendo un chal de dulces mentiras

bordado con estrellas calcinadas.

Porque todo carifo es helado
cuando es de este mundo, tu vanidad



fue una pequena embarcacion naufragando

por un mismo paralitico atardecer,

consumiendo todo lo que habias creado adentro de ti.

La noche no tardé en establecerse:

Unica, sapiente, declarada. Mira

este foso de aguas intranquilas que revolviste,

y sonrie con una ternura estéril,

tan solo por hacer que el mundo permanezca hermoso. 55

Porque, aunque no me lo dijeras, lo sé por ti:
la luz es la suprema labilidad.

Para medir la soledad basta un hombre;
para medir el dolor, una mujer.

Y, aunque quiera negar tu ceguera,
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he de marchitarme de nuevo bajo tus libros:

hay necesidad de climas foscos.

Y mi verborrea no merecerd una sola de tus canas

porque el chacal robara la esfera de la esperanza una vez mas.
Renunciariamos a todo,

menos al vértigo de los tratados de la desolacion;

a esta atadura del sinsentido

glorificando la barbarie de la existencia: miedo

sobre todo los ojos que vieron el sol.

Es ahora la eternidad en un estornudo

volando lejos por rencontrarte

en un espejismo de cartas amarillas y luces moribundas
donde beso tu mejilla arrugada como cartén

para declarar finalmente mi paz:



cielo alejado de los hombres que habrias sabido inventar.

Quise ser semejanza de tu verso,

con la firmeza del juramento en vano,

girando en aquella misma noria de los vencidos;

y con cefalea acaricié la tela de los sepelios.

Luego, instalé tu nombre en mi galeria de hermosos ausentes.
57

Te reconozco todavia en el mismo mausoleo de yeso,

ya quebrantado por el martilleo de los afios;

y me hinco para honrar tu tutelar imagen

con una sonrisa de bufén doliente

que entregaria su corazén mil veces apuialado

por una sola de las hebras de tu fineza.

Y entonces cada lagrima es un diamante.
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Rasgo mi sentimiento como una guitarra
y cantan la orfandad y el luto
una nota de melancolia que espera agradarte.

El mundo sigue gozando del mismo martirio,
como en liturgia inmemorial.
Pero tu ya no estds para admirarlo.
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