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A mi madre



Oh madre

qué es lo que he omitido
Oh madre

qué olvidé

Oh madre

adids

Fragmento de Kaddish
Allen Ginsberg



Era un hombre invisible, en el sentido mas
profundo e inexorable de la palabra. Invi-
sible para los demas, y muy probablemen-
te para si mismo. Si cuando estaba vivo no
hice otra cosa que buscarlo, intentar encon-
trar al padre que no estaba, ahora que esta
muerto siento que debo seguir con esa bus-
queda. Su muerte no ha cambiado nada; la
unica diferencia es que me he quedado sin
tiempo.

La invencion de la soledad
Paul Auster
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BoCA DE ARENA

i nombre no importa
son cabellos que se fueron en un rio
arrebatdndome la identidad
ahora soy viento atragantado
luz de presa
lagarto sin cola en senderos
no me lamento
escogi mis lagrimas
sé caminar en el vientre
dormir en un arrullo de ombligos
ahora conozco otras nubes
y los pdjaros no vuelan
puedo comer arena sin regresar a mi nifiez
orinar espinas en un océano
sin pincharme los testiculos
tengo necesidad de sacarme las entrafias
fueron reclamadas por alebrijes
mis ojos me observan en los retratos
y tengo verguenza
ayer recordé su voz
abejas dentro de la boca
me taladran los dientes en fuga
sin vueltas a la calle
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sin retorno al cobertor
sin un beso al final
fue por tu culpa que me dejé llevar por el
mundo
banidandome de noches
fueron las canciones de mi hermana las
que me hundieron
en recuerdos
y de pronto maldije mi cara
es imposible renegar del tiempo
esta en las caras de los cerros
srecuerdas la casa bajo el cazahuate?
slos platos de piedra?
sla cocina de flores?
srecuerdas mi ano?
smi urgencia por ser mujer?
en aquel pasado si importaban
los nombres
éramos celo en imaginacién
monstruos de armario en nuestra
carcel
nifos jugando a ser padres en
el autobus
dos vergas en la garganta
ahora que mi nombre no importa
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me aferro a los postes
ufias se hunden
en un pajaro muerto en la ventana
entonces me envuelvo en la cortina
para resucitarlo
la nariz expulsa serpientes

me apufalo los parpados
para que regrese a casa
reconozco a mi padre cuando me mira
siento el humo del cigarro en el paladar
soy playa-orilla del océano
olvido en estancias amarillas
sombra de mi papa
;qué noves madre tus piernas
magulladas?
no tienes el coraje para dejarme ir
;qué no hueles su aroma en los zapatos?
:DEJAME IR!
sme escuchas?
me cansé de tatuarme corazones
cuando atiendas mi voz
mi hermana ocupara la silla eléctrica
una vez dijo que era ave de mal agiiero
PUTA de los taxistas
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y me golped con dias de indiferencia
cajetillas vacias en mis abrigos
lentejas sin arrojar el 31 de diciembre

me arrojd contra el espejo
tenia el rostro de mi madre

mi hermana me odiaba

le quité la matriz

fui puta en las escalera
bajo los tinacos

en mi cama

nifia en brazos de un extrafio mutilado

por la edad
en realidad me gustaba ser puta
hasta que me descubrieron
dejé mis imagenes en un baul
mi hermana sabia mi nombre
;me escuchas?

Miguel me tomaba la cintura
con manos adolescentes
delineaba con su verga mi cuerpo
tibio
SOY SU PUTA
¢l me ensel6 a enamorarme
él fue mi primer amor
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era mujer en el bafio cuando la abuela
agonizaba
en tubos de aztcar
yo me quitaba los pantalones con urgencia
necesitaba sentir sus muslos en
mis nalgas
su pelvis desgrefiada contra mi
sus besos ahogarme
el gemido después de terminar
después me abandonaba en las escaleras
vendiéndome a su hermano
me convertia en mujer tres veces al dia
y lo extrafio
pero ¢l atn estd en mis tripas

srecuerdas  hermana
el beso que nos dimos?
estabamos jugando a ser mariposas
nos besamos y oli tus calzones
a consecuencia siempre huelo a clitoris
tu correspondiste con un silencio y
otro beso
me dejaste partir en un avion que iba
a estrellarse
sme odias?
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éramos nifos
td eras yo
td eras enero
sabiamos jugar en la cocina
comi hormigas
cuando me encerraba bajo luces neén
a contar azulejos
fueron aquellos dias sin hambre
los que se llevaron el tiempo
me tatudé moscas en la garganta
el espejo me ahogaba
al prender la luz
y siguié ahogandome en las
sesiones con el psiquiatra
descubri que sabia mentir en la
silla del juez
supe que podia reir por la pierna faltante
es que eran muchos yos acorralados en el
zooldgico
que tenian hambre
pero no hubo rosarios
me maldijeron
hombre PUTA
mujer PUTA
marcas de diamante en pémulos
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y espalda

frio

bosquejo sin lapiz en la libreta
y el espejo siguié ahogandome

conoci a mis tios en Pastita
con vergas grandes y pequefias
en una casa azul
alli conoci a las estrellas del barrio
que se preguntaban por los hijos
se follaron a hijos antes de nacer
me quitaron los lentes para no
confundirme con piedras
y dijeron que me amaban
nos besamos tras monticulos de cemento
y brillé
y lloré cuando me abrazaron
y grité cuando me vieron hermoso
era hermoso en los callejones
en compaiia de las putas
aquellas noches navegué entre escorpiones
me pincharon la lengua
pero nunca me envenenaron
porque soy desierto
después me masturbaba
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escuchando la voz de mis tios

tuve un sueno
no tenia ojos
mi cabeza comenz6 a pintar una
banqueta sin personas
so6lo postes vi cuando desperté

tengo boca de adicto
polillas aletean-encias putridas
juanes nacen en paladar
mi boca estd inseminada por el resistol
cojo botellas en la calle para construir
infancias
estoy en los columpios
tarareando canciones de cuna
necesito regresar por los tineles para
hallar mi ataud

iDETENTE!
€onozco mi cara
son navajas que me cortan las munecas
bajo cobertores
y es que odio los pozos sin agua
las paredes sin fotografias
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la presuncion del foco
odio la silla llena de ropa
y el cigarro pendiente en el bolsillo
:DETENTE!

todos lo que me adoptaron
dejaron una huella reconocible
soy tierra en la que rieron
para no estar solos
me dejaron solo
me azotaron con puas de padre
y fotografias donde no aparezco
soy la pared que sostiene al crucifijo
son culpables de balancearme
en la orilla de las presas
cortaron alas que me llevaron lejos
me trajeron de vuelta para insultarme
squién golpea a las puertas?
papa / vete de mipecho
mama / déjame ir
no tengo la culpa de ser un puente
soy rata en alcantarillas
se fueron
dijeron mi nombre cuando no sabia
dénde estaba
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y me salvaron del tigre una vez
pero dejaron que regresara para comerme
fui amigo de duda para las manos

soy amigo de duda aun bajo arboles
no tuvieron piedad de mis ojos falsos
yo no tendré piedad

es lo que queda
colorear mis ojos con un abrigo azul
en compaiia de gatos

del saxofén que toco en la calle
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PECERA ROTA

os viste en la azotea
mientras tu mejor amigo
me violaba en la tina
los tendederos me ahorcaron
y no hiciste nada
se supone que el hermano mayor
cuida de los menores
de que no se ahoguen en los arroyos
de salvarte del cinturén
pero tu disfrutabas del cinto
mientras te mordias la lengua
naciste con el don para echarme a perder
naciste porque estas encadenado
a los recuerdos

peinaste mis cabellos con un cepillo
que olia a mierda
después me enteré que utilizabas aquel
cepillo para recordar a Miguel

por tu culpa
crei en los unicornios

me renombré princesa de Disney
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te esperé con el cepillo de mierda
incrustado en nariz y orejas
hablé con animales
y éstos se burlaron de mi
era la nifa que envidaste cuando le
crecieron los senos
mujer anhelada cuando me viste la vagina
en un descuido
tu me hiciste creer en la infancia
pero robaste mis Barbies para vestirlas en
el rincén
distinguiste la diferencia entre nosotros
y entonces me odiaste y yo te odié
porque en un principio crei
que eras nifia

no recuerdo la primera vez que te llamé

hermano

quiza mi boca estaba clausurada para ti

yo te bauticé como virgen

y salias entre cortinas con vestidos blancos

te peinaba con mi cepillo favorito mientras ta

alucinabas
eras hermosa cuando olias a clavel

moviendo los brazos como pdjaro
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me perdia siguiendo tus aleteos
a mis 0jos eras princesa
mujer inmaculada en un cuarto
en obra negra
y quise ser como tu
compaiieras de vientre
gemelas de juego bajo sdbanas
aunque tus testiculos se mostraron
en la espuma
nos dijeron que no habria mas bafo juntos
nos cortaron a la mitad
sin compasion
y desde aquel momento reconoci
que eras mi hermano

dejabas que me perdiera en los callejones
mientras te escondias con los nifios

bebias su salvia

y todos te conocian como ladrén
te vestias de rosa entre piedras

y bajo postes

perfumabas tu cuello
tus dedos estaban adornados con anillos
de princesas
y bajo tu camisa
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Blanca Nieves contrastaba con el
uniforme de gala
movias tus brazos como atrayendo
a un dios
y fue tu mejor amigo quien llevé
tus manos al cierre
cuando me dejabas en los callejones
yo te espiaba
porque me otorgaste un titulo
desconocido
y todos los dias deseaba que murieras
que tu cuerpo hermafrodita yaciera
destrozado en la calle
pisoteado por todos los nifios que violaste
por mi madre
quien retenia las lagrimas con los pufios
por mi padre
que huia de la casa para buscar la juventud
por el hombre que mantenias oculto
en el pantalon
por la familia problematica
por el perro a quien masturbabas
te quise muerto
y de pronto  me hallé contigo bajo postes
con la mirada de los extrafios
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sobre mi

estaba cautiva
alejada de los encantados para disfrutar
de un beso insalubre
que me llend la boca de hijos
la casa de muiiecas fue una guarderia
por todas las veces que me obligé a parir
llegaban manos por la espalda
que bajaban al encuentro de un escudo
fracturado
y no habian rezos para convertirme
en serpiente
mi cuerpo desnudo
fue magullado por tus ojos
no me lastimaba el monstruo
él no era monstruo
pero tu
eras tigre que no podia saciar el hambre
y tenia compasion porque no supe
en qué momento
te convertiste en animal
METE METE METE
una nifia se va con el agua
METE METE METE
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dos sombras bajo un dia soleado
MAMA!
tu hijo abre las piernas para Miguel
chupa
y gime
y ladra como Mailo
MAMA!

POR FAVOR  NO ME DEJES SOLA
pero ella jamas me escucho gritar
porque me cosiste la boca

con tus ojos tristes

no habia nadie
mas los juegos en la cocina
y las compras en el supermercado
Mattel
pasos pasos
pasos pasos
hacia el bano donde el coco te esperaba
con boca sedienta
estabas en la azotea
mirando cdmo jugaban los vecinos
al fatbol
mientras te gritaban joto
arrojaban piedras contra tus ojos
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voladores
ciegos como yo
con mi boca cosida por tus ojos
vigilantes a las escaleras
para que no interrumpieran
mis partos
aun mis hijos lloran por ti
lloré por ti cuando papa descargaba
sus nudillos en tus mejillas maquilladas
cuando el cemento te destrozaba los ojos
tristes
de los insultos que papa se inventd
para ti
te mirabas al espejo para desmaquillarte
y mi madre por primera vez dejo de llorar

srecuerdas a Mailo?
golpes contra la pared
hundiéndote con espinas incrustadas
en pémulos
cuando te cortabas los cabellos con las ufias
y le arrancabas la lengua al perro
con tus dientes
slo recuerdas?
pies emputados como las patas de Mailo
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que tu emputaste en la euforia matutina
la cola
el ojo izquierdo en una cuchara
en tu cuarto
encima de libros
donde se tambaleaba el perro
para alcanzar
su vista
luego los chillidos de cocodrilo
en tu garganta
le obsequiaban a la noche
quietud
después te arrastrabas por el piso
contando hormigas
y bebiendo sangre de mi perro degollado
por tus cuchillos sin filo
por la virgen que naci6é de mi mama
en agosto
sin un esqueleto que sostuviera
tu nombre
cuando nadie sabia si vivirias

y te odié ain mas el dia que robaste
el cinturén de mi novio

él me dijo que tu le arrebataste el pecho en
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los tinacos
donde tenias un cuarto de lamina
para coleccionar condones
y te odié atin mds porque abortaste
a sus hijos en el bafio
aquellos hijos que serian mios
en mi vientre calido como su cuerpo
prieto sobre mi
triturandome huesos con sus yemas
que me arrullaban el pubis
y te odié aun mas cuando lo besaste
en la casa-club
donde ¢l te penetrd con el pantalén ain
en las piernas
donde tt lo penetraste con el pantalon aun
en las piernas
repitiendo el abecedario
con labios enjutos
y te odié atin mds porque tenias el
rostro de mama
pegado con resistol 950 en tu cara marchita
seca como el cadaver de Mailo
bajo tu colchén
drganos secos como saliva
ensangrentada
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como las putas con las que te juntabas
por las noches
recitando precios en oferta
y te odié atin mas porque tenias
el gusto
por aullar como lobo en la cara de papa
jauu!

jauu!
reclamandole sus fugas
jauu!
y te odié ain mds porque yo no sabia

aullar

ahora ladro

para que te vayas

te pudras

para que los desconocidos te destrocen
en los hoteles de Villaseca

y no regreses al fin

no digas que ta
no mientas por favor
no sentiste el cuchillo de papa
en las manos
no lloraste plastico cuando siguio
apufaldndola
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no lloraste
no hiciste nada
ni siquiera soltaste a las luciérnagas
del frasco
ni la limpiaste después con la
camisa
no hiciste nada para tranquilizarlo
solo bailaste contra la pared
mientras cubrias tus orejas
cabalgando un suefio
no digas que la ayudaste
porque no es verdad
ni presumas que lo confrontaste
como al vaivén de las olas
porque no es verdad
ni fuiste por los policias en la madrugada
sin zapatos
porque no es verdad
iMENTIROSO!
aquellas noches cuando me drogabas
para meter hombres al cuarto
una mano acariciaba mis senos de nifa
y ti me besabas despacito
mientras mama y papa luchaban
en los cerros
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con espadas fantasticas
nunca te dio anorexia
era pretexto
para que los granos de tu cara se fueran
por el ano
iNO MIENTAS!
eres mago de noche

veias fantasmas como ella
que hablaba en balbuceos
pucheritos de bebé contra jirafas
suicidas
en la sala
en la cocina
en su cama
mientras papa la abandonaba con la mano
sobre besos perdidos
eras como ella
no sdlo tenias su piel
ojos sobre ojos
que miraban fotografias con tristeza
ahogados en voces misticas
donde te perdias por horas
contemplando pdjaros
luego tu boca expulsaba canicas
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ramas de pirul en un charco de bilis y sal
donde llorabas incontrolable
diciendo que no eras hermoso
y eras hermoso cuando llorabas
pidiéndole a Dios que te quitara
los granos invasores
-como tu los llamaste-
que se llevara la podredumbre de tu cuerpo
junto a las voces y golpes de cabeza
mamad y papa decidieron anexarte
con los drogos
para que aprendieras de la vida
para que dejaras de ser joto
para que no lastimaras la mesa
donde nos sentabamos a comer
tuviste la fortuna de faltar a mi boda
de no ver los besos de papa con la tia en
los columpios
donde mi pobre madre
se desnudo
pero eso tu ya lo sabias
sno es asi?
soy tu y viceversa
hablamos con lengua azul
palabras cancerigenas contra hombres
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que nos oprimen
como los cerros
como la malla alrededor del psiquiatrico
donde cuelgas carteles
para todo aquel desesperado
por amar
tu eres yo y viceversa
tenemos la misma mirada
iris que expulsa humo en dias de asueto
senales que se esfuman con el aire
y de vez en cuando
una polilla huele nuestro perfume
y nos ama
y nos cuida de no volar tan alto
para no quemarnos
asi como tu eres yo y viceversa
mi hijo es una extension de ti
de las huellas que dejaste en la pared
—aun estdn presentes—
tiene el mismo apellido
y no sé si algun dia tenga que internarlo
curarle la cara
y decirle que ser joto esta mal
no sé si me salvara de los cuchillos
o hablara con los cuadros
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conversaciones de aire y luces
como td
hermano estéril

no quiero que mi hijo grite

y no lo escuche por seguir llorando
como cempasuchitl en las tumbas
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LOBA CON SARNA

aci para tocar mi rostro
picado por agujas en hospitales
donde me veian con asco
y donde los doctores vomitaban
al verme
como mi piel que expulsaba cucarachas
en el cuarto quirdrgico que visitaba
tres veces por semana
para beber agua de rosas y luego vomitar
cuando en un descuido
miraba mi rostro
era el monstruo elefante
hecho mujer
quien acunaba a mufecos en la ventana
para que dejaran de llorar
para que se callaran
por el amor de Dios
{CALLENSE!
para que se callaran y sofiar
sofnar sofnar
con alas de biho
alejandome de mi casa
que se burlaba de mi
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por ser la hija loca
la hija que torcia las manos como nifio
Down
libre y desnuda ofreciéndome entre cortinas
libre y sofar sofar
con hijos hermosos
como los hijos que imaginaba
cuando gritaba en la silla donde me
arrancaban piel
gritaba  y maldecia y lloraba
y gritaba
esperando que Dios Padre me escuchara
gritar
y me salvara yme curara y me amara
porque a los que él realmente ama
no los deja solos
a mi me abandon¢ en la silla
mientras dibujaban huellas imborrables
en mi rostro
haciéndome llorar
y me dejaban libre
como pez
libre para ahorcarme en la ventana
porque no podian salvarme
y pude morir
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pero él se presento
con el térax desnudo
desgrenado y flaco
hombre que me vio
sin filtros
mirandome arrullar a mis bebés
al ritmo de un susurro largo
como el tiempo
encarcelado para que él me viera
y se enamorara de mi
y me siguiera viendo con dias
que fueron verdes
llenos de alas y pios
entre arboles donde él
aveces / me miraba
con aquellos ojos negros de
indio
que miraban la carne
como un ledn solitario y
hambriento
con hambre de mi
de mi sexo
de caricias dsperas
primero fue mi amante clandestino
luego fue mi esposo
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luego fue el padre de mis hijos
luego lo perdimos en el camino
de La Presa
y se cobijé con el frio de los callejones
en la cantina donde mataron a su padre
de un balazo
y también agarro6 una pistola
pero no tenia balas
y también adoptd la costumbre
de acuchillarme
cuando nuestros hijos apenas dormian
después eran los golpes contra el armario
las patadas contra el vientre
sus ganas de morir implantadas
en el cautiverio de mi cuerpo
nadie me salvo de la noche
que me envolvia con musica de flauta
una cancion hecha cenizas
por el llanto de mi ninita
mi princesa
que lloraba a gritos desde el balcon
pidiendo ayuda a transetntes
tocando puertas vecinas
pidiendo ayuda a los perros
mi hijo se escondié bajo cama
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{SUELTALA! {SUELTALA!
gritando
{SUELTALA! {SUELTALA PAPA!
grito
desgarrdandose la garganta
y él se fue contra ¢l
lo arrastré por los azulejos
para que fuera un hombre
le marco la espalda como a un cerdo
le corté sus manos
para que no las doblara
COMO HOMBRE
CABRON
y mi nifiito sigui6 gritando
{SUELTALA!
{SUELTALA PAPA!
no hice nada
porque rezaba a Dios Padre
por nuestra salvacion
recé en mis pensamientos
en el trabajo
mientras lavaba ropa
mientras ¢l me golpeaba el vientre
recé por nuestra salvacion
pero Dios Padre nos dejé solos
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como yo dejé a mis hijos
a merced del aire
en casa de sus abuelos
para que crecieran lejos de mi
lejos de ¢l
crecieron hermosos como su padre
en la juventud
y mi princesa usaba maquillaje
y mi nifito usaba magquillaje
cuando iba a la secundaria
moviéndose como mariposa en celo
luciendo alas multicolor
-las mias—
frente a su padre
sin importar las golpizas continuas
que le daban
él / yo con mi silencio por rezar
alejandolo de mi
de la mesa
de su cuarto
para refugiarse entre piedras
inhalando resistol
y mi princesa también se fue
como gotas de grifo
con un esposo sin cara
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no hice nada para detenerlos
porque segui rezando
porque aprendi a limpiarme la sangre
con mi propia camisa
porque me resigné al abandono
como a sus dedos cuarteados por la cal
después me di cuenta que aquellos aullidos
eran una advertencia
constante palpitar
en mis orejas sordas
era ella
mi hermana
quien les quité a su papa
en dias festivos
en sus cumpleafios
ella me lo arrebatd sin piedad
yyo
piadosa
lo comparti
dejé que los hijos de ella fueran sus hijos
dejé que los mios huyeran
{VAYANSE!
hacia prados secos
donde podian ser felices
abrazados por estrellas
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me quedé de este lado de la banqueta
con mis mufecos bajo el brazo
arrullandolos lentamente
con palabras de madre
en mis dientes podridos
me quedé observando sus fugas
a Silao
donde mi esposo
mi querido esposo
se amamantaba de nifiez
donde tenia el rol de padre

padre amoroso
padre responsable
padre por los siglos de los siglos
padre trabajador
padre orgulloso
padre feliz
padre de hombres
padre sin una esposa loca
padre no borracho
padre no golpeador
padre no infiel
padre ejemplar de hijos ejemplares
padre no asesino

y segui observandolos
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mientras hablaba con moscas
en la almohada
él al lado de mi
comiendo moscas
para que no le recordara a sus hijos
que se fueron a quién sabe donde
HIJOS MALAGRADECIDOS
como tu
como ella
como Dios Padre que nunca me escuchd
rezar
como la casa que se burl6 de mi
como el cuchillo en la cocina
que aguarda mi carne
COmo espejos
—le heredé a mi hijo
las botellas de agua de rosas—
{CALLENSE!

los vi en octubre
mi nifia ahora acunaba a su hijo
con vestido de novia
y era tan hermosa
con la espuma del océano en sus
piernas
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y era tan hermosa
como yo
cuando me desnudé en los columpios
aullando
y vi a mi nifio en el cami6n
con su cuerpo deshecho por los tineles

libre libre de mi
que rezaba a Dios Padre por nuestra
salvacion
y él me vio
y nada dijo

siguid tocando el saxofon
con boca seca
que come tierra con gusanos
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AGUIAS DENTRO DEL PUBIS

ombre desnudo con boca deshecha
H vocales entrecortadas
recuerdo
golpe contra cuchillos
vocal entrecortada en fogasos que
te pego
tutio tu padre torturado
por flores muertas
en el pante6n donde estan
nombres de flores muertas
como pistola guardada
en el resorte de tus calzones
balas tibias
EXPLOTAN vocales entrecortadas
habla
para que te salve tu padre con ojos
en el craneo
ojos de pdlvora que vomitan tripas
en cascadas de pajaros muertos
tu cara de bebé recién parido llora
en la escalera
llora entrecortado por el PAPA de ojos
muertos
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el PAPA fugaz
el PAPA que se fue
buscando la muerte
PAPA PAPA PAPA
con nariz llena
de vocales entrecortadas
en paladar
de un callejon estrecho
orinado por arboles
orinado por viento
orinado por perros
masticaste vocales entrecortadas
en tu pecho de pus
ahiestdn / ahiestan tus escapes
ahi esta el adids convertido en polilla
ahi esta el fuego que te purgd
las botas vaqueras
el perfume barato
los zapatos inexistentes
los libros de textos inexistentes
la mochila de polipropileno
que usabas para viajar en la calle
pidiendo unos zapatos
comida
cemento para tus pies de cristal
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elixir de juventud en caferias
taponadas por cabellos arrancados
por tu esposa loca
mujer piadosa
loca
mujer sin 0jos
loca
nariz mormada por bebés sin érganos
loca
iCHINGA A TU MADRE PINCHE LOCA!
y tu olor naufraga contra aire
en un bosque de girasoles
busquedas entrecortadas en el rio
busquedas de dos mujeres llenas
de fetos
busqueda de una cama dénde
dormir
amamantado
para saciar la sed que dejo el dedito
VEN VEN NO PASO NADA
sientes que la pistola palpita
grita
oye
habla con vocales entrecortadas
porque él camina
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como mujer
porque agarra vergas bajo cables eléctricos
comiendo
comiendo testiculos de mantequilla
preiiandose el esqueleto
y su boca pintada de virgen
es un llaga
en tu boca que vomita tripas entrecortadas
hombre con la vagina en la boca
hinchada de tanto coger con
los sefiores
con tus sobrinos
con tus hermanos gordos
con el violador de Pastita
a quien acudia para llorar
le apuntas tembloroso a la cabeza
que vuele su cabeza porque es joto
que se muera
porque tu fuiste joto una vez
recuérdalo / recuérdalo
y lo recuerdas porque le dijiste a tu hijo
en tu carta honesta
que te empujaron los giievos
dentro del pubis
luego huiste de tu casa
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para apufalar gallinas en el callejon
y huiste para no regresar con tu madre
y tuviste dos hijos
y tuviste dos mujeres
y tuviste dos hijos mas
y le dijiste que los jotos sufren un chingo
y a él no le importé
porque te contaron que se escapaba por
las noches
para buscar verga
y lo amarraste y él huyo
hombre de carton
levantate / anda
camina desnudo por las calles
de Guanajuato
respira espuma del jabon
y vomita tripas por la subterranea
camina y busca a tu hijo
regresa a tu casa donde tu esposa
loca
llora aceite
toca la puerta equivocada
y hazle el amor a ella
que no te importen los golpes a la puerta
que te valga madre los lloriqueos de laloca
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jcogetelal!
después la apuiialas para que deje de llorar
y le pides perdon para que vuelva a llorar
arrullas a tus hijos con tu voz entrecortada
alarorro / alarorro nifio / duérmanse
LADRAS contra un fantasma
LADRAS contra tu padre asesinado
por la pistola que llevas
en los calzones
y le preguntas el porqué los dejé
que se quemaran
aquel 7 de abril
silencio
bombas de silencio afuera de la puerta
tu esposa loca llora
entras / unos cuantos piquetitos
como vocales entrecortadas en dientes

COMO HOMBRE CABRON
huellas de gigante BUM BUM
COMO HOMBRE CABRON

y tu padre

BUM BUM

y tu amante te tranquiliza
tus hijos te tranquilizan arrullandote
con un YA TIO
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y te calmas
miralos
NO
es el mismo regreso
NO
como en la fiesta de Pefafiel
NO
arrastrando rodillas por la grava
como en la fiesta de los Picachos
vomitando tripas desde el cielo
NO
como en la fiesta de La Presa
durmiendo en boca de cocodrilo
con tu esposa loca en peregrinacion
con tus hijos avergonzandose de ti
con tu joto perdido entre pirules
miralos
y preguntale a tu padre por qué
los abandon¢ en las llamas
aquel 7 de abril
cuando tu mamad era una puta
NO
cuando robabas juguetes
en el Mercado
cuando bailabas Ya se va
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en las iluminaciones
cuando bailabas con tu esposa loca
en las iluminaciones
antes que ella entrara al cuarto de su
hermana
para encontrarte bajo el colchén
antes de que se volviera loca
a tu salud
mucho antes de enamorarte
por primera vez
de aquella quinceanera de Santo Nifo
mucho antes de vomitar vocales
entrecortadas
por tuneles
contando viguetas que arreglar
cuando querias ser arquitecto
y terminaste siendo un pinche
albanil
con una esposa loca
un hijo joto
una hija
un perro asesinado
un padre asesinado
una pistola en los calzones
que habla
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con boca deshecha
que vomita vocales entrecortadas
al llegar la policia
y corres por el cerro
jurando vengarte
y sigues corriendo por el cerro
preguntandole a tu padre
el porqué los abandono
DIME DIME POR FAVOR
y te responde vomitando vocales
entrecortadas
NO ME INTERESA DECIRTE
PINCHE JOTO
te quedas fuera de la cantina
esperando que las balas exploten en tu cabeza
autos / claxon / orines / YA SE VA
Y NO VOLVERA
ves a tu hijo que camina como mujer
acercandose a ti
miralo
NO
te le quedas mirando / ojos en rimel
no le dices nada porque siempre
es tu hijo el joto
quien te salva de matarte

53¢






CIRUGIA BAJO LA MESA

usanos saludan
con colmillos de vampiro
me lamen el hocico
me arrancan el corazén
penetran mi carne de perro
con un taladro
mi cuerpo se sacude bajo tierra
huele a gas
y los huesos me asfixian
CON manos rosas que me oprimieron
cuando bebia agua
la misma cara de vidrio
arrojandome contra paredes
0jOs que me quito
para no ladrar
viene con pasos duros
sobre un camino donde hay pies mutilados
me escondo bajo el lavabo
hasta el fondo de la alcantarilla
me escondo
sdonde esta ella?
me escondo para no escupir sangre
para no llorar y esconderme
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bajo mesa
esconderme
en el camino por donde escapé
ayer
me duelen las patas
ya siento su lengua
siento sus manos enloquecidas
juegos de caza en un departamento
de INFONAVIT
aguila tenebrosa rodeando
mi cadaver
bajo sillones
las manos aparecen
como ojos blancos entre barrotes
de nuestra carcel
donde matamos pajaros
para pasar el tiempo
donde duermo bajo el lavabo
con nubes pasando sin pausa
fuera de la ventana
donde él aparece
espiandome
sonrie
me habla
se arrastra como vagabundo
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me le acerco moviendo la cola
hay una pausa
un respiro para mi cuerpo de perro
se arrastra por el pasillo
viendo  gritando
soplando a un ente sobrenatural
que tiene lengua de serpiente
¢l comienza a llorar mientras me escondo
porque regresan sus manos
con lagrimas de virgen
sus dientes me muerden
escucho el tronar de mi mandibula
en su garganta
me patean me aman me patean
luego grito
luego escapo
esquivando los abismos que él construyo
COIro no hay salida
LO SIENTO
se toca el pelo
tiembla
llora por los ojos ciegos
—;donde esta ella?—
nos vemos al espejo
y nos acercamos al espejo
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se ve la cara

y vuelve a llorar
movimiento de viboras
dentro de su cuerpo
entonces me restriega contra
su rostro de vidrio
yo le pido un instante
so6lo un instante
para beber agua
un instante
para verla y decirle que me expulse de casa
por orinarme
ella no responde con sus trenzas
sobre los hombros
no esta en las fotos que me comi
no esta para ponerme el suéter
ni para darme agua
no estd ella para limpiar huellas y sangre
no esta ella para quitarle los cuchillos
no hay nadie en casa
nunca hay nadie
sélo él y yo
jugando a las luchitas en el piso
no soy compasivo porque nadie
me escucha aullar
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anhelo el calor de mi madre
que no es su madre
el agua sus patas para no sentir
c6mo me quitan los ojos con una cuchara
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Vémito de una pistola sin gatillo se termind
de imprimir en noviembre de 2018 en los
talleres graficos de Los Otros Libros.
El tiraje es de 100 ejemplares. Se utilizé
tipografia de la familia Minion Pro, sobre

papel cultural crema.



