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;Qué mujer no se veria orgullosa
de provocar estos poemas?
Como no sea aquella
para la que fueron, por desgracia,
escritos.

EDUARDO L1ZALDE






A tus 40

saltas de un avion

en pleno vuelo

de la montana mas alta
del puente mas elevado
0 €n su caso

del altimo piso de un edificio
como si saltaras la cuerda
y cada pequenio salto
es como sl estuvieras
de regreso de tus viajes
Anda

cuéntame

la crénica

de tu caida libre

esa mania tuya

por oler la tinta

de los libros nuevos
anonimos

pero entranables
Nadie

te pide

que cambies la manera
de peinarte
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que abandones

el altimo cigarro

a medio terminar
que dejes

de cantar

esa tonta cancion
de Calamaro

0 que cambies

ese lado de la cama
en donde te quedas
dormida

a mitad de una pelicula



IT

Alrededor

de nuestros
cuerpos

el deseo
sobrevive

las provincias
largamente
olvidadas
Me preguntas
en qué pienso
Te respondo
que en nada
cuando
plenso

en tantas
cosas

Pienso
juntos
justamente
de 1zquierda
a derecha

en la multiplicacion

de las caricias
en el porcentaje
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de calor
entre

la temperatura
de tu mano
y el peso
amoroso
cuando
estas
arriba

de mi
¢Cual

es el juego
entre

tu piel

y mi piel?



*

III

Esa tarde
Incapaz

de olvidar

la anatomia
de un instante
tu cuerpo

en el fulgor

de la mirada”
navegaba

a la deriva
con tus piernas
desplegadas

y el sexo
ligeramente
entreabierto
Esa tarde

tay yo

frente al lienzo

de Gustave Coubert
Ll origen del mundo

dejaste
de ser

Hélene Dorion
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mi mujer
en el doloroso
Ir y venir
para ser
la mujer
de todos



IV

Sé

que te preocupa
tu culo

pero gracias

a tus nalgas
CONOZCO

la epistemologia
y épica

del mundo

Me gusta
caminar

atras de t1
porque

el movimiento
de tus caderas
describe

de manera
minuciosa

alas 3 a.m.
aquellas cosas
que ni sucedieron
anteriormente
ni ocurriran

en lo sucesivo
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como escuchar
Ll arte de la fuga
de Bach

en un bar

leer

varias novelas
romanticas

o compartir
unas cuantas
metaforas
exquisitas

Si

Gonzalo Rojas
te hubiera
amado

te habria nombrado

nadadora
y libertina
En cuanto
ami
prefiero
que esta
manana
coloques
tu mano

-que es un poco la mia-



en mi entrepierna

y recostada
largamente
remota

me 1nvites

a navegar
sin boleto

de vuelta

o sin miedo
a equivocarnos
de direccion
por entre

los pasadizos
del deseo

unay otra vez
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v

No puedo

dejar de hablarte
sin que aparezca
el lugar comtin
de los palurdos

la trama inabordable
de un terremoto
que ha durado
mas de la cuenta
vaivén perpetuo
que algo nos dice
en una lengua

de pronto desconocida
Bien lo decia

el poeta

Saul Ibargoyen:
eres una musa

sin calzones

que rebota

contra las paredes
de esta habitacion
Qué tan grande
€s nuestra cama
que apenas



te desnudas
comienzas

a extraviarte
Tablero del mundo
tu cuerpo

de tersa humedad
se asemeja

a un juego

de estrategia
cuyas reglas
desconozco

Tus senos
erizados

buscan

su acomodo

en el hueco

de mis manos
efecto de
proximidad

dicen
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VI

Es

hoy

y €s manana
La puerta

del cuarto

se cierra

y de pronto
una pausa

se instala

en el aire

La calle

llena

de transetntes
€s un escenario
en el que ta
distraida

no sabes

sl quieres
permanecer
Imagen

que se desvanece
conforme

la gente corre
en esta ciudad



donde nadie

nos recuerda

y yo dejo

de escribir

y/

tu

dejas

de leer

y es hoy

y estamos dentro
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VII

Cada noche
entre tus brazos
y mis brazos
“Si tuviera
una nina
-me dices-
tendria

el color

de tus ojos”
Y el dolor

se queda
dormido
entre tus brazos
y mis brazos
Te miro
dormir

sola
suspendida
entre tantas
y tantas
infancias

que no logras
recordar

el sueno



que te hizo
murmurar
como cuando
de pequena
eras

pozo

de agua
sonora

en los ojos

de tu padre
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VIII

Decir que:
“Poesia

no eres tu”

no tiene nada
de extraordinario
Pero

sin ti

ese artilugio de
caja negra

con 1nscripciones
que contiene
las Noches Aticas
de Aulio Gelio
se derrumba
deja de oler

a ese aroma
que cada uno
comparte

Vivir

es respirar

No es otra cosa
Esto

lo sabe

W. C. W.



mejor que nadie
Ten

paciencia
entonces

e iImagina

que todo

ha sido

dicho ya

;Como decir

lo que no se puede
decir?

Soélo el poema
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IX

Digamoslo

de una vez
por todas:

la geometria
del deseo

no tiene nada
que ver

con revelar
el significado
del mundo
cada noche
que sueno
contigo

mas me valdria
estar mas
cerca de t1

0 sacarme

el premio
mayor

de la loteria
En esta ciudad
en donde

mi corazon
se fatiga



en la hora

tantas veces
postergada

has mirado

a ese otro

hombre

y un larguisimo
adios

se apodera

de nosotros

y transforma

la obsesion en deseo
el deseo en suspiro
el suspiro en sonrisa
Lo que sucedio

fue quizas

lo que no sucedio
Los dejé

solos

hablando
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Eres

hasta hoy

dia

geografia

local

tatuaje

que cuenta

la historia comun
de nuestros dias
:Cual es entonces
tu secreto?
Eres

quien eres

la que maldice
una vez mas

al azar

y pone

su dedo

en mi llaga
Tus pezones
cual satélites

de amor
amenazan

con invadir



a los vencedores
que fueron
vencidos

por el aburrimiento
Yo s¢ que

los he amado
puesto

que los conozco

Su amor

me ha cegado
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X1

No se puede
demostrar

por ningun
método

hasta el momento
conocido

y sin embargo
creo que

a veces

de un modo
misterioso

todos aquellos
que han entrado
o salido

antes que yo

Yy que tengan

un alma

lo suficientemente
sensible

deben haber
sentido

esa suave
fragancia

de resistencia



non sancta
alrededor

de tu cintura
que tiene que ver
con un tipo

de pena

de los hombres
que se despiden
y saben

que ya no
regresaran

Un tipo

de pena

que extrano
cuando

tay yo
habitabamos
solos

el mundo
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XI1I

Te miro

y lo real

esa diferencia
entre estar

Yy no estar
desaparece
como una palabra
que se repite
hasta que deja
de nombrar
Entonces

toco tu cuerpo
hasta hacerlo
real



XIII

Mira como son
las cosas

De algtin

tiempo

a esta parte

me pregunto

por qué

el lado oscuro

es el mas luminoso
¢Quién eres ta?
¢No eres quien
prefiere la noche?
;Quien cree

en las cosas
nvisibles

en los mundos
escondidos?
Quién sino ta
disfruta

el silencio

que es espeso

y real

como todo lo real
es espeso
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iAcaso

no tengo

la razén
cuando soy
testigo

que naciste
para amar
y ser amada?



X1V

Debajo

de las sdbanas
nos damos

un concierto
de felicidad
Aqui

no hay
espacio

para la bravata
del jactancioso
Uno puede
crecer

bajo la calida
escritura

de tu cuerpo
Tu secreto:
mas

cama sutra
menos

theatre of tragedy
Ta

sabes

alo que

me refiero
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cuando

me precipito
para que

las noches
sean mas largas
y los dias
mas cortos
Dejo de

ser

el guardian
entre tu vello
y mi Sex0
como brgjula
apunta

irremediablemente

hacia tu
cintura cenida
senal

en esta
primera manana
de todas

las mananas
del mundo



De
tanto
en
tanto

Y

sin
saber
por qué
de
noche
vienes

y

me
coges
como

s1

cada vez
fuera

la
primera

XV

GEOMETRIA DEL DESEO

35



RAUL BrAVO

36

XVI

Porque
quiero
saber

por qué

te quiero
cuéntame
de las cosas
que deseas
de la lluvia
en tus 0jos
de los alfileres
que usas
para hilar
lo diario

de la pena
con que

me lees
Cuéntame
las palabras
que impelen
empunar
tu imagen
un pacto
que selle



y los cobardes
tomen ejemplo
Cuéntame

sobre el perimetro
del cuerpo
ajeno

y propio
Cuéntame

sobre

tus viajes

de invertebradas
soledades

tus nombres...
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XVII

Que nos
vamos
distanciando
me dices

La casa
tiene goteras
y el jardin
de enfrente
sigue descuidado
¢A quién

le toca

lavar los platos?
Hunter

no deja

de ladrar
Ana

apenas

nos dirige

la palabra
No te apures
te digo

de consuelo
Pero

tocas



tu pecho

y sientes
arremangada

a la ansiedad
Llevas

tres meses
noventa dias
dos mil

cliento sesenta
horas

ciento veintinueve mil
seiscientos
minutos

sin fumar

El cielo

se nubla
amenaza

con lluvia

No te quedes
demasiado tarde
¢A donde vas?
El agotamiento
hace que el libro
se resbale

de mis manos
Abrazame
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Léeme porfa
Pero yo
prefiero

leer

en silencio

A decir
verdad
tenemos
gustos

muy diferentes
En tu caso:

el tango

la literatura
norteamericana
del siglo xx
Aun

no entiendo
por qué

te gusta

Fito Paez

Yo

en cambio

soy fan de
Charly Garcia
Y sin

transigir



s6lo

hay un

Peter Gabriel
No obstante
estamos

de acuerdo

en el patético
papel de la
literatura mexicana
contemporanea
Detestamos

por igual

a los hipocritas
Y pensamos

que el concepto
de autor

esta sobrevalorado
Aclarado todo

el asunto:

te amo

Hacer ejercicio
ponernos a dieta
siguen en la lista
de pendientes
Pero todavia
sigues

GEOMETRIA DEL DESEO

41



BrAavo

RAUL

buscando

mi mano
cuando salimos
Tocar tu cuerpo
me tranquiliza
Miro

al cielo:

esta lleno de nubes
Espero terminar
manana

Los ojos

de Sabina

me siguen
mientras

ta

como siempre
esperas a que
Santiago
regrese

La habitacion
intacta



XVIII

Amar

en este

sitio

se asemeja

a un plan
fallido

de contingencia
¢De qué sirve
replegarse
cuando
frente

a tus 0jos

el mundo

se colapsa?
¢Alguien
escucho

la alerta
sismica?
Amar

en este sitio
es con clerta
torpeza

otra

batalla perdida
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otro

desierto
primigenio

A contracorriente
mi lengua

y mis testiculos
agazapados
esperan

la cadencia

y el compas

de tu cuerpo
convertidos
para muchos
en vida
acerba



Y sé

que es

de noche
porque

mi mano
solo la mano
se ha movido
y afin

de cuentas
tacitamente
mnventa
descubre
un alfabeto
secreto que
yo solo

y th sola

y yo solo

y ta sola

y yo solo

y ta sola
desciframos
con el latido
natural

del corazoén

XIX
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Vaya
leccion
es aprender
a amar

No saber
s1 debes
apagar

la luz
cerrar

la puerta
O

s1

tus
manos

y

la planta
de tus
ples

estan
muy

frias

No
reconocer
los gestos



o descifrar

el temblor
Impreciso

que se

refugia

en la comisura
de sus

labios
Preguntar si
la has lastimado
y tratar

de recordar

el impetu

de sus caderas
como sl1

uno

pudiera
recordar

una

palabra

en lengua
extranjera
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Salgo
antes

de que

sea
demasiado
tarde

y

a cada
paso

que doy
sé

que puedo

equivocarme

La poesia
no es

la Gnica
verdad
No

s6lo

con
palabras
tus manos
me dan
forma

XXI



XXII

Te

reconozco

en todo

lo que

miro

Este

poema

que se parece
a uno que escribi
Ya se escribio
hasta

el ultmo
detalle

Salgo

en este

paseo inmoral
hacia

tu cuerpo
palimpsesto
tatuado

que siempre
habla

a traveés

del mio
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XXIIT

Soy

el custodio
Ta

eres

la grieta
que atraviesa
la habitacion
Tengo
miedo

de que esa
grieta

haga

que el techo
se venga
abajo

pero

a traveés

de ella
observo

la noche
llena

de estrellas
La grieta
desciende



por la pared
relampago
que no deja
de tronar

e lumina

la alcoba

de mis
suenos
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Porque
mi cuerpo
es tan
liviano
estoy
condenado
a nadar
en este

rio

que fluye
entre tus
senos

XXIV

a contra corriente

Porque

estoy condenado

VIvO
atento

a tu mas
leve gesto
como

s1 fuera
un actor
que olvida
de pronto



su parlamento
Condenado estoy
de principio

afin

adentro

de mi mismo

a perder

la cabeza

al verte correr
desnuda

por el jardin

de los suefios

que se bifurcan
Miente O.P.
cuando dice:
“falo el pensar

y vulva la palabra”
Si algo

se me ha revelado
en esta materia
es que somos yo
y tu cuerpo

lo que llena

de improvisacion
el cuarto
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XXV

Soné que P

acostada

en la cama

suefla conmigo

la noche en que soné
Lost in Traslation
:Cual es el secreto

que soélo ella me puede
compartir?

;Gomo puede ella sonar
incluso aqui?

Perdidos en Tokio

vengo y voy

pero ignoro

cual de todas

tus pieles

es la mas desnuda
Cual es la que te hace
ver mas eléctrica
cuando como relampago
recorres los pasillos

los continentes

y toda las habitaciones
del hotel



y todas las eras

y sus noches

y el tltimo cigarrillo
de nuestra historia
(en mintuscula)
hasta que lo poco
que yo puedo dar

te arrebate
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XXVI

Amo

el polvo

que se acumula
en la esquina
de tu cuarto

la huella

de tus pasos

tu ausencia
siempre presente
el deseo

ultimo
compartido

de tu lengua

el empuje

de tu cadera
Amo

la sombra

que esculpe

tu cuello

y la punta
fulgurante y demorada
de tu seno
Amo

el jardin secreto



la luna caustica
que agreste

se esconde

en tu entrepierna
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XXVII

Para P

El mundo

de P.

es el mundo
de R.

(y también el de E.)
pero

la infinitud
que embriagd
al poeta
acobardo

a la hija del impresor
Bien

es verdad

que ella
buscaba

la perfeccion
y que €l

se proponia
libertarnos
del temor

a las palabras
P. nos dice



que hallo

a Dios

-an ocean in between the waves-
en una pagina
en blanco

pero

la manifestacion
de esa dicha

fue menos
elocuente

que la de

su soledad

R. sigue
buscando

GEOMETRIA DEL DESEO

29



RAUL BrAvVO

60

XXVIII

Te estoy escribiendo

un poema para poder
pensar en ti. Todos

los dias los meses

los afios también ayer

he estado de adentro
hacia afuera mientras

con tus brazos y piernas
me rodeas como

si pese a lo que se piense
el ojo toca lo que la mano ve
la piel el oido y la nariz
escuchan huelen y sienten
todo al mismo tiempo
todo al mismo tiempo



XXIX

Alli

sin entrar

en mas explicacion:
la mujer sentada
entre una taza de café
y el peso exacto

de una cuchara

me trae a la memoria
los primeros encuentros
la manera

en que encajan

en una pelicula

de cine mudo

Alli

absorta en si misma
entre no saber salir

y no saber quedarse
Alli

el collar

es recuerdo puntual

tanto de la forma del placer

como del amor
que palpita
en el fondo

GEOMETRIA DEL DESEO

61



BrAavo

RAUL

62

XXX

Asi como

el tiempo

va a destiempo
aqui nadie viene
y la noche
sucumbe
sonriente

ante todo

lo que yo
quiero de t1
Habra

que pensar

dos veces

en lo profundo
de mi corazén
s1 en verdad
te necesito
mucho mas cerca
o s1 s6lo con
mirarnos

por un breve
espacio

a los ojos
basta



XXXI

Cada vez

que discutimos

la simetria

el orden

se van al carajo
Coémo descifrar

la cadena

de contingencias

que han desencadenado
la escena

Qué andlisis
geométrico
propiciaria

la solucion

Euclides

toma nota:

una sola pareja
como una sola historia
que se precie

es un enfrentamiento
continuo

una serie de dulces
contradicciones
donde lo que cae
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se llama amor

o pasado

o miedo a lo que vendra
En aquella ocasion
desde el punto

que descansa el ojo
después de la batalla
tomé una regla

de calculo

y consideré

el sencillo
problema de que

s1 dos lados

de un mismo
triangulo

son iguales

los angulos
opuestos

a dichos lados
también lo son

Asi las cosas

tracé una linea
que representa a P.
y los datos
importantes

acerca de ella



La base

del triangulo
representa
aA.yS.

Yo

por supuesto

soy el tercer lado
Pero el factor

que amenaza
esta figura
pluscuamperfecta
es el hecho

de que anoche
llego E.

ala ciudad

No hay nada
peor para la
Imaginacion impura
que pretender
imponer

como epilogo

tus pezones

y mis labios
como sintesis

del conocimiento del amor
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XXXII

Lo que queda de la noche

por amargo que esto sea

es este paisaje insomne

en el que el sonador

es el sueno que habitamos

una ciudad 1nvisible y otra visible

Umbral de suefios en exilio

en el que la melancolia

-poseida y posesiva-

despliega una logica

de iman y limadura

Sabe que su fuerza es parar el tiempo

Somos paseantes

que paso tras paso

en medio de la oscuridad

abandonamos los limites de este poema

para alimentar nuestras corrientes
secretas

¢No te has dado cuenta

que lo que queda de la noche

son dos circulos de tiempo?

Cada uno mas cerca del cielo

en espera de que mi llegada

inquieta entre las sombras



sea el animal nocturno
en la oscuridad de tu bosque
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