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PERSONAJES

Alex

Carola

Anastasia – Conductora *

Roberto - Dr. Resta Panini **

Cenicienta – Vecina *

Voz Cartero

Voz Floor Manager

Opcionales en el set: 

camarógrafos, maqullista, tramoyistas, etc.

* Para una sóla actriz.

**  Para un sólo actor.
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ESPACIO

El único cuarto del departamento de Alex 
que sirve a un tiempo de recámara, sala, co-
medor y estudio. Hay tres puertas: una a la 
mini cocina, otra al mini baño y la entrada. 

El departamento se transformará en ofici-
na, calle, y set de televisión. Estos espacios 
“pasan” a proscenio, por decirlo así; “trans-
curren” frente a la recámara de Alex.

ESCENA UNO

Se escucha el timbre del departamento. 
Alex duerme con sonoros ronquidos. Sue-
na el teléfono celular varias veces y Alex 
lo apaga con un gesto rápido e inconscien-
te. Después de unos segundos, irrumpe el 
repiqueteo del teléfono fijo que tarda en 
sacar a Alex de su modorra. Lanza un za-
pato que no consigue acallar el aparato. Se 
remueve en la cama y hace un segundo in-
tento. Esta vez acierta y el auricular queda 
descolgado. Escuchamos tenuemente una 
vocesita.
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Voz teléfono: ¡Bueno, bueno...! (Pau-
sa.) ¡¿Alex...?! ¡Contesta, San Fodongo, 
habla Carola...! (Pausa.) ¡Sé que estás ahí, 
estoy viendo luz en tu depa, aquí, abajo, 
en la calle...! (Pausa.)  ¡Abre, mal bicho, no 
finjas demencia! Necesito hablar contigo... 
(Pausa.) Traigo poquita pila, se me va a 
acabar... 

Se corta la llamada. Alex frota su rostro, 
se levanta y cuelga. Va a regresar a la cama 
pero entra otra vez el teléfono. Pone la con-
testadora y funde su rostro en la almohada. 
En la contestadora la voz de Carola se oye 
ahora fuerte y clara.

Voz teléfono: ¿De plano no vas a des-
colgar? ¿Ni a abrir, supongo...? (Pausa.) Ay, 
mal bicho, pero si hasta para recibir favo-
res te pones moños... ¿y sabe Dios dónde 
te los pongas? (Pausa.) Aunque conocién-
dote, no sería raro imaginarlo... (Pausa.)  
Ya deja la botella o lo que tengas al lado: 
sea fulana, perro o quimera... (Pausa. Se 
oye un “bip”.)  ¡Abre ahora, contesta, le-
vántate güevón, que se me acaba la pila del 
celular...!
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Oímos comunicación interrumpida. Alex 
da vueltas masticando una frase incom-
prensible. Vuelve a sonar el teléfono. Entra 
por tercera vez la voz de Carola. Alex fro-
ta sus ojos, molesto.

Voz teléfono: Un chavo, que es muy 
amable —y que tiene unos brazotes—, 
me prestó su celu... ¡Contéstame o me 
voy de huila! (Pausa.) ¡¿Alex...?! (Pausa.) 
Está bien, tírate en la lona. ¡Gózate en el 
azote...! En fin, tú sin chamba y vas a de-
jar ir un a-pe-ti-to-so sueldo por escribir 
tan sólo unos textitos. (Pausa. Grita.) ¡¿No 
escuchaste?! ¡Lana! ¡Dinero! ¡Soldy! ¡Mo-
ney! ¡Argent! (Pausa.) Ya me está viendo 
raro el chavo éste como queriendo cobrar 
en especie, mal bicho... No me obligues a 
pecar… (Pausa. Se oye otro “bip”.) Cuelgo 
a la una, cuelgo a las dos, te vas mucho a la 
mierda a las tres...

Alex corre al teléfono. Contesta.

Alex: ¡¡Bajo!! (Pausa.) ¡Ahora te abro, 
ya bajo!
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Se pone los zapatos tropezando con todo, 
torpe. Ya va a salir cuando regresa a en-
cender la computadora, se da una peinada 
frente al espejo y al fin hace mutis. Escu-
chamos la puerta del departamento que se 
abre, pasos apresurados escalera abajo, otra 
puerta que rechina.

Voz Carola: ¿De qué te ríes, cabrón? 
¿A quién esperabas?

Voz Alex: ¡A Cenicienta, ¿a quién más?!

Voz Carola: ¡Ajá, cómo no! ¡Hipócri-
ta: en cuanto tus orejas se llenaron de la 
posibilidad de plata brincaste...!

Voz Alex: ¿De veras te ibas a ir de hui-
la con el primer tipo que te prestara un 
celular?

Voz Carola: ¡Tenía unos brazotes! 
(Pausa.) Tu caso y el del perro son el mis-
mo. Por dinero bailan y hasta se levantan 
de su tumba.

Se escuchan pasos escaleras arriba.
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Voz Alex: Estoy ocupado.

Voz Carola: ¿En la cama, con una tipa?

Entra Carola, inspeccionando. Un paso 
atrás Alex que se sienta frente a la compu-
tadora, todavía adormilado.

Alex: ¿Y piensas que “una tipa”  me da 
batalla?

Carola: Dime de qué presumes y te 
diré lo que no levantas.

Alex: La verdad ya ni me acuerdo 
cómo son.

Carola se tiende en la cama, abrazando la 
almohada. Alex teclea, fingiendo.

Carola: Así que ésta es tu baticueva. 
Mirruñita pero podría ser peor: podrías 
no tener ni dónde caer muerto.

Alex: Ya debo dos meses de renta.

Carola: ¿Por qué no desempacas esas 
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cajas? Dan mal aspecto.

Alex: Y todavía se quedaron cosas en 
la casa. No van a caber.

Carola: ¿Le hacías el amor a la almo-
hada?

Alex: Cogía con la compu, si es que 
tienes ojos.

Carola: Como traes cara de almoha-
da, yo pensé... (Cachondea la almohada.)  
¿Entonces escribes?

Alex: (Teclea.) Mi artículo de la semana.

Carola: Ya, ya, ya, no te dejan repor-
tear pero te dejan de premio de consola-
ción un artículo a la semana pagado a tres 
centavos... 

Alex: Si no tienes nada fundamental 
que comunicarme...

Carola: Ni te me esponjes ni te me 
aceleres, mal bicho.
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Alex: Eres una oje... Eres muy oje... Me 
pones mal... Siempre que nos vemos me 
pones mal.

Carola: Antes no era así.

Alex: Antes éramos otra cosa.

Carola: Pero esos tiempos se acabaron.

Alex: Los acabaste.

Carola: Párale, ¡qué chido es decir 
“comprométete que yo no me comprome-
teré”! (Pausa.) Mejor platícame de qué es 
el artículo que no has comenzado.

Alex: (Teclea.) De los migrantes centro-
americanos asesinados en San Fernando.

Carola: De verdad, lo digo sin mala 
leche, ¿cuánto te van a pagar cuando lo 
entregues?

Alex: ¿Es un chiste? Dos espejitos y 
cuatro cuentas de vidrio.
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Carola: ¿En serio es de los migrantes?

Alex: Es ridículo, en realidad no. Se lla-
ma: “Diez maneras de asesinar la esperanza.” 

Carola: A mí me suena bien.

Alex: ¿A la señorita televisa le suena 
bien?

Carola: Prefiero: “asistente de produc-
ción”. (Pausa.) Sé que no es lo tuyo pero es 
una propuesta bien remunerada: dinero y 
mucho.

Alex: No me va.

Carola: Urge que te disciplinen, Alex... 
(Pausa.) Te hace falta olvidar, salir de estas 
paredes, comprar ropa nueva, música... 
(Alex gruñe.) La ventaja de la tele es que 
no espera a que lleguen tus ideas geniales. 
Son textos de a rapidito. No complicacio-
nes y lana pronto. (Pausa.) Eso sí, más di-
nero que escribiendo articulitos de asun-
tos imposibles. 
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Alex: ¡¿Imposible lo de la implicación 
del secretario de estado gringo con la entre-
ga de armas a los narcos?! ¡¡¡Reportaje con 
mención honorífica en España, censurado 
en México...!!! Búrlate, pero me llovieron 
telefonazos de Los Pinos... (Pausa.)  ¡Eso es 
un chinga… un chinga… un madrazo!

Carola: Fue un madrazo, sí, hace dos 
días o seis meses o siete años o no sé cuán-
to. Si no me dejaban entrar al edificio por 
la cola de gente que te trae propuestas de 
trabajo... ¿Quién se acuerda, mal bicho, de 
tu mención honorífica...?

Alex: Pues sí, es lo que sé hacer: escri-
bir sobre la pobreza y el ejército y la repre-
sión y el tráfico de drogas y de armas. ¿Y..?

Carola: También poesía. Me acuerdo 
de algunos poemas muy... sensuales.

Alex: Sí, todavía, pero ahora doloro-
sos. (Transición.) No puedo, Caro. Sabes 
que me caga la tele. 

Carola: Amor, cambiar al mundo ya 
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no es bien visto, suena a siglo pasado... 
(Pausa.) Pensé en ti especialmente para 
este trabajo. (Le toma el rostro.) Dime: 
¿qué tienes en tu refrigerador?, ¿libros de 
ensayos, de filosofía..., alguna chela?

Alex: Ninguna chela.

Carola: Entonces tequila.

Alex: No, paso de alcohol.

Carola: ¡Vaya, una buena noticia! 
Pero no desvíes el tema: ¿qué tienes en tu 
refri? ¿Quizá hasta un frasco de mayonesa?

Alex: Y una foto vieja.

Carola: ¿Una qué?

Alex: Una foto vieja.

Carola: ¡No necesito hacer conjeturas!

Va a la cocina. Se oye la puerta del refri-
gerador que se abre para cerrarse un mo-
mento después. 
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Carola: (Fuera de escena.) ¿No te 
digo, mal bicho? (Entra con una fotogra-
fía.)  Olvídala... Tira todo.

Alex: Ya la olvidé.

Carola: ¿Para qué la guardas...? (Ob-
serva la imagen.)  ¡Y así: bajo cero!

Alex: Sólo por ver si se puede conser-
var algo.

Carola: ¡Qué terco, mal bicho! (Ma-
nipula la foto.)  ¿Cómo me pagas? Prometí 
mi paciente oreja a cambio de que tiraras 
todo lo que te la recordara. 

Alex: Espera a que te asomes al con-
gelador.

Carola: ¡Ni loca! ¿Qué pusiste a “en-
friar”: uno de sus tampax?

Alex: ¡Eres una cer... una cer... una 
cer… qué marrana eres!

Carola: El malito de su cabeza eres tú. 
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¿Ahora le entras a la onda fetichista? 

Alex: ¡Qué manera de..., qué manera 
de…! Deja mi refrigerador en paz.

Carola: Tú me empujaste..., querías 
que encontrara la foto… “Pásele a mi refri, 
pásele...” Ese fue el mensaje.

Alex: Eso no es lo..., no es lo que... 
¡Todo lo ensucias!

Carola: Imagino lo que harás con esas 
cosas..., heladas. (Pausa.) El programa te 
va a interesar, Alex, de veras.

Alex: En serio, Caro... (Pausa.) La trai-
go cosida al alma, me duele. (Pausa.) No 
puedo borrar a Elena, la huelo en todas 
partes.

Carola: Cambia de ámbito, de caras, 
llena tu cartera. Esto es muy sencillo: se 
trata de escribir las entradas para la con-
ductora de un talk show.

Alex: ¿Qué es un talk show?
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Carola: Ya sabes: conductora, espe-
cialista, invitados en el panel, público en el 
foro discutiendo…

Alex: Edi predijo que terminaría escri-
biendo el libro vaquero... Y esto no parece 
muy distinto.

Carola: Ya se cayó el muro de Berlín 
hace rato, mal bicho. Se murieron las ideolo-
gías y ahora los malos son los musulmanes. 

Alex: Y el país se nos cae a pedazos…

Carola: ¡Despierta! Supera de una 
buena vez los rollos de tu cuate el Edi Che 
Guevara, por piedad.

Alex: ¿Qué tanto es mucha lana?

Carola va a la computadora y teclea una 
cifra. Alex se mesa los cabellos, sonríe.

Carola: ¿Te gusta?

Alex: Aquí se aplica la frase de que “el 
dinero no puede hacer que seamos felices, 
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pero es lo único que nos compensa de no 
serlo”. (Carola juega con romper la foto.)  
Deja esa foto. (Pausa.) ¿Qué me ocultas, 
Carreola? Te conozco.

Carola: (Manipula la foto.) ¿Cómo de 
qué?

Alex: Alguna cláusula oscura. (A pun-
to de saltar sobre ella.)  Deja esa fotografía.

Carola: ¿Yo? Jamás...

Alex: ¡¡Dámela!!

Carola: (La entrega.) Lo confieso: se 
fue el otro guionista. ¿Satisfecho?

Alex: Plato de segunda mesa.

Carola: ¡Uy, qué grave! (Pausa.) Ade-
más te ofrezco una ganancia extra: como 
pingüino cochino que eres te firmo una 
cosa: la conductora te va a encantar. Cien 
por ciento tu tipo. (Imita el tartamudeo de 
Alex.)  “Con un cu-cu..., con un cu-cu..., 
tremendo encanto”.
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Alex: ¿Palabra de mala bicha?

Carola: Lo juro, mal bicho.

Cambio lumínico.

§

ESCENA DOS

Entra la oficina frente al espacio de la recá-
mara. Alex, Roberto, Carola y Anasta-
sia en conversación iniciada.  

Anastasia: Mira, Alejandro, me gus-
tas mucho, créeme que me gustas y mu-
chísimo. ¿Verdad, “Robert”?

Alex: Es que si... Es que yo si... Es que... 
Muy bien. (Pausa.)  Pero el tema es terrible.

Anastasia: Ya lo repetiste tres veces, 
Alejandro... Lo que escribes te prometo 
que es hermoso... Pero aquí de plano va de 
otro rollo... ¿Y lo que siente el papá, por 
ejemplo? Como productora quiero oír ese 
otro punto de vista.
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Roberto: De pronto pienso hacer un 
close up sobre un padre que vivió lo mis-
mo, ahí, en el foro. “Switcharlo” a cámara 
con la lágrima rodando.

Alex: ¡Es de lo más siniestro: “Viola-
ron a mi hija”! Hay que hablar de lo legal, 
de la sicología del atacante...

Roberto: Como dice Anastasia: ¿te 
piensas que le es fácil al padre? Él también 
es víctima, hermano. Además, nuestro 
equipo grabó un reportaje excelente que 
no podemos desperdiciar.

Alex: ¡La que importa es ella...! 

Anastasia: ¿Y la familia?

Roberto: ¿Y el amor? Hay que vender 
el programa, hermano.

Carola: No es documental de TV-
UNAM, Alex. Checa los talk shows de la 
competencia. 

Anastasia: Pues sí: “Violaron a mi 
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hija”. El tema viene de las telenovelas que 
están ahorita al aire: la discusión es sobre 
el padre porque es el protagónico. 

Roberto: Dale herramientas a la con-
ductora, es un poquito pendeja. Que tus 
textos tengan corazoncito, que le peguen 
al público, sacúdelos.

Alex: ¿Explotar lo lacrimógeno?

Anastasia: Por ahí, ya entendiste.

Alex: Ya, ya entendí.

Anastasia: Ahora ponlo en papel. 
¿Cuándo entregas? ¿En la tarde, en la no-
che?

Alex: Mañana.

Roberto: ¡¿Cómo mañana?!

Alex: Temprano.

Anastasia: ¿Los otros dos temas tam-
bién, no?
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Carola: “Infidelidad masculina” y 
“Rivales en el amor”.

Alex: No lo puedo cre... No lo puedo 
cre... ¡Santo Dios!

Anastasia: Leí tus cosas del periódico: 
son buenas. (Pausa.)  ¿Verdad que nos en-
cantaron, “Robert”? 

Roberto: Anastasia confía ciegamente 
en ti. 

Alex: Yo me adapto.

Roberto: Es la mejor productora eje-
cutiva de la empresa. (Pausa.) Si quedas 
bien con ella subes como pedo de buzo. 
¿Entiendes? (Pausa.)  El viernes grabamos, 
hermano, y son cuatro programas. Tenlo 
en cuenta.

Alex: Dijiste tres.

Anastasia: Estás invitado a la grabación.

Roberto: Cuatro con: “Me enamoré de 
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un hombre menor que yo”.

Anastasia: ¡Son cuatro guiones!

Carola: Tu llamado del viernes es a 
las siete de la mañana, en punto.

Sale la oficina. Cambio lumínico.

§

ESCENA TRES

Por una calle Alex transita distraído, por-
tafolios de cuero colgado al hombro. Entra 
Cenicienta precipitadamente, con una 
mascada en la cabeza y lentes oscuros. Cho-
ca con Alex. La bolsa de Cenicienta cae 
al piso. Ruedan bilé, maquillaje, cartera, 
monedas, toalla sanitaria, agenda, fotos, 
lápices y plumas. 

Alex: Discul... Discul... Perdóname.

Cenicienta: Fue mi culpa, siempre es 
mi culpa.
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Alex: Te juro que no, yo venía distraí-
do y...

Cenicienta: ¡Yo soy la culpable, ¿okey?!

Cenicienta, furiosa consigo misma, recoge 
sus efectos personales. Alex intenta ayu-
darle pero ella lo aparta con un gesto.

Alex: De veras, yo tengo la culpa.

Cenicienta: Está bien, si lo hace feliz: 
entonces fue su culpa.

Cenicienta termina de guardar sus cosas 
y se incorpora. Alex extiende la mano para 
presentarse. Cenicienta lo ignora y se es-
fuma tan rápida como apareció. Alex sus-
pira, con la mano al aire. 

Alex: Alejandro Aguirre, mucho gusto.

Alex se da cuenta que Cenicienta olvidó 
el bilé. Lo recoge. 

Alex: ¡Adiós..., como te llames!
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ESCENA CUATRO

Alex entra al departamento, enciende las 
luces y la computadora. Deja su portafo-
lios. Se tiende en la cama, relajado. Mete la 
mano en el saco y descubre el bilé de Ce-
nicienta. Lo destapa, lo huele, juega con 
él. Se levanta y escribe sobre el vidrio de 
la ventana algunos nombres de mujer. Los 
contempla y, finalmente, traza una gran 
interrogación a un lado, abarcándolos. Se 
lleva a los labios el bilé cerrado.

Alex: A esto llamo yo “el idioma del 
azar”. ¿Por qué habías de tropezar conmi-
go…? (Pausa.) ¡Que cosa más bonita eres, 
así, sin nombre, como te llames!

Busca algo infructuosamente entre los pa-
peles del escritorio y en el desvencijado li-
brero. Se derrota y se tira nuevamente en la 
cama. 

Alex: Sin casa, sin cosas, sin caso. 
(Pausa.)  ¡Despojo de mí…! ¡Soy los restos 
de mi naufragio! (No se siente a gusto, se 
levanta. Busca.)  Sólo falta que también se 
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haya quedado con eso, carajo! (Ve en torno 
suyo.)  Pinche ratonera... Un alfiler más y 
salgo por la ventana. (Pausa.)  Y si yo soy 
el ratón, ¿quién es el gato?

Acciona la contestadora telefónica que re-
gresa la grabación. Entra a la cocina y vuel-
ve con una lata de refresco. Saca unos do-
cumentos de su portafolios y se sienta frente 
a la computadora. Teclea. La contestadora 
hace un “bip”, preludio de los mensajes.

Recado 1: Engendro del mal, soy el 
Ainslie, recado doscientos cuarenta y seis... 
Por favor, ¡ya págame, no seas gandalla...! 
Me cae que cuando llegaste con el alma en 
el suelo te presté sin regateos. De perdida 
háblame para tener claro que no cuento con 
esa lana... ¿Estás hasta atrás como siempre 
o qué “pex”...? No te hagas el occiso... 

Alex: (Teclea.) Muerto, tocayo, estoy 
muerto. Ya te hablaré cuando me paguen 
por vender el alma. Lo juro.

Se escuchan un par de llamadas cortadas.
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Recado 2: Corazoncito, es Lulú. No 
me has dado tu nuevo celular… ¿Cuántos 
teléfonos llevas perdidos en el ultimo año? 
(Pausa.) Me quedé preocupada la última 
vez que hablamos... No estaría mal que  to-
máramos unas copas y recordáramos vie-
jos tiempos... (Pausa.) Digo, los tiempos 
que también fueron en el tiempo de aqué-
lla... (Pausa.) No soy tu princesa ideal, lo 
sé, pero nunca resultó mal el asunto en la 
cama, ¿no? (Pausa.) Échame un fon. Besi-
tos donde te los quieras poner. Lulú.

Alex: Material de primera mano para 
el glorioso tema de... (escribe) “La infide-
lidad masculina”. Vivencia pura, ¿verdad 
Lulú? Ese recado merece un café.

Se oye otra llamada cortada. Alex sale a 
la cocina terminando de un trago el refres-
co. Ruido de trastes que chocan, chorro de 
agua. Regresa.

Recado 3: Señor Aguirre, le llama la 
secretaria del maestro Huberto Batis. Fa-
vor de comunicarse. Urge su artículo a 
más tardar el viernes.
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Alex: (Lee de la pantalla.) “¿Por qué 
los hombres son infieles? ¿Por educación, 
falta de autoestima, se sienten todavía ni-
ños?”  (Pausa.) ¡Pinche Carola! 

Recado 4: Carnalito, habla Edi..., Edil-
muerto pero vivito y coleando. Acabo de 
llegar de Tehuantepec, estuve en la Casa 
del Migrante… No sabes, carnalito, hice 
una entrevista con unos pinches zetas 
que los reclutan, unos verdaderos hijos de 
puta... (Pausa.) ¿Cómo vas tú..., con lo de 
aquélla? (Pausa.) Supe..., esas cosas corren 
como pólvora, carnalito... (Pausa. Alex 
toma papel y pluma.) Necesito verte, plati-
car. (Pausa.) El teléfono donde voy a estar 
esta semana es el 55-15-31-37. A partir del 
viernes, me localizas en el 55-32-64-07. Y 
desde el lunes en el 52-50-17-00. Ya sabes 
que soy alérgico a los celulares… Luego 
me voy a Chiapas, a la frontera con Guate-
mala, que está que arde... Me costó trabajo 
conseguir tu nuevo número, en el perió-
dico…

Alex regresa un poco la grabación y termi-
na de anotar los datos, contento.
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Alex: ¡Qué buen pedo con el Pedi! 
(Pausa. Ve la computadora. Transición.)  
¡Ay, Carola, agarra tu carreola y chinga 
tu madre...! ¡Una buena lana! ¡¡Dioses, 
dioses, en qué te metes!! Vete al Tíbet, a 
la guerra más próxima en Europa o en el 
norte que queda más cerquita... (Pausa.)  
Vuelve en ti, a lo tuyo. (Pausa.)  Piénsalo: 
ni siquiera es una lana tan buena a fin de 
cuentas. Sálvate o acabarás escribiendo te-
lenovelas de príncipes azules y cenicientas 
o libros de auto ayuda.

Se escuchan en la contestadora dos men-
sajes más, cortados. Alex se levanta de un 
salto.

Alex: El café, idiota. A fin de cuentas 
siempre te lo tomas quemado…, con lo 
que te gusta quemado.

Sale. Ruido de trastes. Cuando comienza el 
Recado 5, Alex asoma apenas el cuerpo 
en la puerta de la cocina, congelado. Reco-
noce la voz y entra lentamente a la recáma-
ra, con una taza humeante en las manos.
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Recado 5: Alejandro...  Supongo que 
saliste. (Pausa.) Espero que estés bien. 
(Pausa.) Yo, pus, ahí la llevó. Me cuesta 
trabajo pero no voy mal. (Pausa.) Ojalá 
tú también. (Pausa.) Marqué porque sigo 
sin noticias tuyas y tenemos mucho de qué 
hablar. (Pausa.) Hay cosas qué resolver. 
(Pausa.)  Para nada intento presionarte, de 
verdad. (Pausa.) No entiendo por qué me 
atreví a llamarte... pero..., “¿entender...?” 
(Pausa.) ¡Qué difícil, ¿no?! (Pausa.) En-
contré en las cajas cosas que debes con-
servar tú... Algunas seguro que te estarán 
haciendo falta... (Pausa.)  ¡Ah, soy Elena...! 
(Silencio.) ¡Pero qué tonta! Perdóname, 
Alejandro, adiós...

Alex se derrumba en la cama. Una lágrima 
rueda. Da vueltas a su café con la cuchara.

Alex: Yo ya no juego… Déjenme ba-
jar… Así ya no juego...

Recado 6: (Voz de mujer mayor.) M´ijito, 
¿por qué te escondes? (Pausa.) Tus gatos 
éstos que trajiste me vuelven loca. (Pau-
sa.) No seas inconsecuente, Ale, yo no 
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puedo comprarles de comer y todo... Aga-
rran cualquier rincón para “popearse” y 
eso que les puse su arena... ¿No andas por 
ahí...? Mis plantas están hechas trizas...  
Háblame, por favor, te quiero mucho.

Alex: (Toma un sorbo de café.) Lo di-
cho: todo es susceptible de empeorar.

Cambio lumínico.

§

ESCENA CINCO

Cruza la oficina a manera de flash back. 
Alex regresa a la computadora. Desde ahí 
intercambia réplicas con los otros persona-
jes, como si participara de cuerpo presente 
en la junta.

Anastasia: No, Alejandro: drama. ¡Dra-
ma! Que el televidente se sienta tomado en 
cuenta, que le duela en carne propia. Son 
los temas de las telenovelas de hoy. 

Roberto: Si una señora fodonga va al 
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foro es para que le rompamos el corazón, 
hermano.

Alex: Pero, ¡¡¡¡es muy chantajista!!!!

Anastasia: Infidelidad, divorcio, ase-
sinato... Los personajes de las novelas te 
sugieren el tema, el estilo, hasta el tono 
para escribir las fichas de la conductora.

Roberto: Quiero que entremos el 
viernes en vivo con un espectador que ya 
esté chillando. (Pausa.) Y eso te toca a ti... 
a tus entradas...

Alex: Pero, si no veo la tele.

Roberto: De la realización me ocupo 
yo, hermano. Entréganos unos guiones 
chingones y despreocúpate. ¿Ya cobraste 
tu primera quincena?

Alex: Eh..., sí..., ayer... (Pausa.) Es una 
estafa: la vida no ofrece Príncipes Azules 
ni Cenicientas.

Anastasia: Correcto, querido, pero 
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la gente cree firmemente en su existencia. 
Dudar de ellos es como dudar..., no sé, de 
la Virgen de Guadalupe. ¿Sobre qué crees 
que es nuestro programa?

Alex: Pero es que...

Anastasia: ¡Éste es el señor de los pe-
ros, Carola!

Carola: ¿Y ahora qué, mal bicho?

Alex: Me da pena reconocerlo. No ten-
go aparato.

Carola: Es cierto, ni a tele llegas. (A 
Anastasia.) La tiene su ex mujer.

Anastasia: Te vuelvo a decir que me 
gustas mucho y vales mil, pero si esperas 
conservar tu sueldo, Alejandro, consíguete 
una.

Roberto: Y piensa en mundano, mi 
hermano, en mundano puro.

Carola: (Lo toma de las solapas. En 
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voz baja.) Sólo toca tu propia historia, 
¿quieres? ¡No la cagues, mal bicho!

Alex, humillado y ofendido, va a responder 
pero la oficina ya ha salido. Se queda solo.

§

ESCENA SEIS

Alex se sienta frente a la computadora. 
Anochece. Escribe.

Alex: “¿Por qué los hombres son infie-
les? ¿Por educación, falta de autoestima, se 
sienten aún niños? ¿No están satisfechos 
con su mujer? ¿Quieren serciorarse de que 
todavía le gustan a alguien más? ¿Sienten 
la necesidad de re-a-fir-mar-se o de sen-
tirse nuevamente unos jóvenes enamora-
dos?” (Pausa.) Dioses, ¿qué hago? (Pausa.)  
Si Elena me viera haciendo esta mamada. 
(Pausa.) Quiero una chela, un tequila, un 
whisky, no sé, algo... Se me antoja un trago 
aunque me lleve la chingada otra vez... (Se 
levanta.) ¡¡No se me antoja nada!! ¡¡¡No se 
me va a antojar ni una pinche gota!!!
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Tocan a la puerta. Alex, frustrado, abre. Es 
Carola, con una caja de pizza en la mano 
y un excelente estado de ánimo. 

Carola:  Me enteré que tu ex va a tra-
bajar con Javier, también tu ex... socio.

Alex: Qué pende… ¡Qué pende…! 
¡¡Qué pende…!! ¡Imbécil!

Carola:  Tranquilo, león, se te van a 
caer los colmillos.

Alex: ¿Para qué me hablas de Elena?

Carola: Perdón, pues, la regué en 
grande. Perdón, mil veces; ya, perdóna-
me. (Largo silencio. Alex ríe. Le ofrece.) 
¿Pizza? Es de las que vendía Gorbachov 
en la Plaza Roja. (Pausa.) ¿Qué crees, mal 
bicho?

Alex: ¡Ya quita esa cara de satisfacción, 
por piedad!

Carola: A ver, ¿qué te imaginas que 
me pasó?
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Alex: Soy alérgico al I Ching.

Carola: Adivina adivinador.

Alex: Si quieres dime, si no, no me digas. 

Carola: Pero si me muero por gritarlo.

Alex: Entonces hay un olor a hombre 
de por medio.

Carola: Acertaste.

Alex: (Muerde un trozo de pizza.)   
Mala mujer.

Carola: Conocí un tipo en el congal 
al que no quisiste ir ayer. El tío está hecho 
un... (Silencio.) Lo prometo, te juro que ha-
cía tiempo me había olvidado de lo que es 
temblar como adolescente.

Alex: Donde gobierna “cabeza chica” 
no hay sensatez que valga.

Carola: ¡Qué hambre! ¿Tienes salsa 
inglesa...?
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Carola sale a la cocina. Ruido de refrigera-
dor que se abre y cierra. Forcejeo metálico.

Alex: Entre la mostaza y la foto de 
Elena...

Carola: (Regresa con salsa inglesa y la 
foto de Elena.) ¿Y ahora por qué ese can-
dado?

Alex: Cuéntame de tu espécimen.

Carola: Tú y tus misterios. ¡¿Por qué 
le pusiste candado al congelador?!

Alex: ¿Qué tiene de raro?

Carola:  Bueno, muy tu relación en-
ferma con el refri... (Pausa.) No sabes 
cómo me prendió… Y sí, le atinaste: es 
todo un “espécimen”. Me gusta, se le que-
da… (Saborea pizza y recuerdo.) ¡Tiene 
unos brazotes! (Pausa.) ¿Te das cuenta? 

Alex: No me aguanto ni yo, Carola, y 
me preocupan los guiones de tu talk show. 
Estoy bloqueado, atoradísimo…
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Carola:  ¿Crees que Elena está ence-
rrada en casita, comiéndose las uñas?

Alex: ¡Cállate!

Carola:  Para nada. Y tú, conservan-
do su imagen helada… ¡Y ahora hasta 
candado al congelador! (Pausa.) ¡Qué mal 
andas! (Silencio.) ¿Sabes lo que me dijo el 
maldito semental?

Alex: ¡Carolita, por favor...!

Carola: Te platico sólo poquito. Él, 
grandote, me hizo como se le pegó la gana. 
¡Y al terminar, el muy bestia me puso de 
apodo, muy tierno él, la “modelo llaveri-
to”!

Alex: ¿“Llaverito” por qué?

Carola encuentra el bilé de Cenicienta y 
lo toma con curiosidad. Se aplica un poco. 
Alex intenta quitárselo pero ella lo esconde 
en su espalda.

Carola: ¿No que muy solito? ¡Hipócrita!
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Alex: No fastidies, es de una chava con 
la que choqué hoy en la calle.

Carola:  ¿Chocaste, eh?

Alex: Tropecé.

Carola:  Tropezaste, ajá. 

Alex: Me crucé, pues…

Carola: ¿Te cruzaste?, ¿como anima-
lito?

Alex: Qué simple eres.

Carola: ¿Linda?

Alex: Muuuuucho.

Carola:  ¿Nombre?

Alex: (Le quita el bilé.) Ignórolo. (Pau-
sa.)  ¿Por qué “llaverito”?

Carola: ¡Ah, porque, por mi esta-
tura, puede darme vueltas y guardarme 



41  

en la bolsa de su pantalón! (Ambos ríen.) 
¡Qué ego de argentino tiene el miserable, 
¿no?!

Alex: ¡Y te dio la cogida de la vida!

Carola: Pues no..., aunque sí. (Le 
pega.) Baboso. (Pausa.) Fue muy bueno, 
brutal, pero también incompleto. (Pausa.)   
Quizá me tragué la idea de que resultó... 
(Pausa.) No, no me tragué nada.., o sí… Ya 
no sé, mal bicho. 

Alex: Cada nueva amante juro que me 
dio la cogida de la vida. Y hasta lo creo… 
Porque necesito creerlo… (Pausa.) Pero lo 
nuestro sí sucedía, Caro.

Carola: Te traigo de comer…, se me 
ocurre contarte algo tan rico, tan bonito 
y tú…

Alex: Carola.

Carola: Andas en tu papel de amargado.

Alex: ¡Carola!
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Carola: Sin venir al caso sacas nues-
tro asunto particular…

Alex: ¡¡Carola, escúchame...!!

Carola:  ¡Dime, pues!

Alex: Celebro que tengas esa mirada 
tan sabrosa, celebro que te acabes de echar 
al “tal”.

Carola:  Al “espécimen”, así le pusiste.

Alex: ¡Okey…! ¡Felicidades, hija, pero 
no me jodas! No estoy para esas historias. 
(Pausa.) Y tienes razón… ando mal, muy 
mal.

Carola:  ¿Te habló aquella..., o la viste 
o te la encontraste en el periódico?

Alex: Si me la hubiera topado no po-
dría sostenerme en pie.

Carola:  ¿Entonces?

Alex: Dejó mensaje en la contestadora. 
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(Silencio.) Los teléfonos son enigmáticos y 
amenazadores, Caro.

Carola:  ¿Qué te decía? 

Alex: Ya sabrás, un rollo estilo: “Espe-
ro que estés bien porque a mí me ha ido 
poca madre. Supongo que evitas hablar 
conmigo por coyón pero es importante: 
necesito devolverte cosas que me quitan 
muchísimo espacio. Le quiero hacer una 
limpia a la casa y tu memoria me estorba, 
etcétera, etcétera”. 

Carola:  ¡Órale!

Alex: En ese tenor.

Carola: ¿No exageras?

Alex: Ahí están los recados, escúcha-
los. Después de tanto no oírla, eso fue... 
es... que..., eso fue...

Carola: Claro, una cuchillada. ¡Qué 
mala onda!
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Alex: ¿Le contesto la llamada? Dime, 
¿qué hago?

Carola:  ¿Te pones el cañón de la pis-
tola en la cabeza?

Alex: ¿Qué quieres? (Pausa.) El otro 
día la vieron..., acompañada. (Largo silen-
cio.) Cuando lo oí me quedé sin aliento, 
sin piernas, sin brazos, sin un sólo gesto 
en el rostro. (Pausa.) No tuve ira, ningún 
deseo de matar a nadie. (Pausa.) A lo me-
jor sí unas enormes ganas de estar muerto.

Carola: Aunque te haya hablado no la 
busques.

Alex: Es que en serio: me truena, ¿con 
qué...? Una llamada.

Carola: O bueno, sí, márcale para de-
cirle su precio. Las cosas que te hace no se 
hacen.

Alex: No, no se hacen.

Carola: (Descuelga y le ofrece el teléfo-
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no.) ¡Háblale ahorita mismo!

Alex: (Toma el auricular y cuelga.) ¿Es-
tás loca? Yo no pue..., no pue..., no me 
atrevo.

Carola: Ya lo sabía. Nada más quería 
probarte.

Alex: ¡Tengo mucha rabia, Caro!

Carola: (Lo besa en la mejilla.) ¡¡Por 
fin!! (Pausa.) Muy bien, cuando menos ya 
no estás destilando pura culpa.

Alex: ¿Qué tiene que ver la culpa?

Carola: Elena cargó el costal de cul-
pas en tus hombros y el imbécil que traes 
en ti se lo echó en el lomo. Fue muy sen-
cillo endosar el cadáver de su relación a tu 
nombre: “Todo pasó por culpa tuya”. ¡Y lo 
indignante es que firmaste la factura!

Alex: Ya ni me digas.

Carola: Compraste el papel del malo 
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del cuento. (Pausa.) Pero para bailar un 
vals o un tango se necesitan dos. ¡Qué ca-
brona!

Alex: El cabrón fui yo, Caro, y lo sabes. 

Carola: Cien por ciento, si quieres. Lo 
que me enoja es que sólo tú te tragas que 
Elena huele a santidad.

Alex: ¡Qué cínica eres!

Carola: ¿Cómo juzgar a Elena? (Pau-
sa.) ¿Cínicos? Participé de tu infidelidad y, 
en eso, ni hablar.

Alex: (Acaricia su boca.) Tocarte no 
lo decidí con la razón. La piel habló... Las 
pieles, de ambos.

Carola: Te pones intenso, padre. El 
problema es que sí fue en su año y sí fue 
en su daño.

Alex: (Intenta besarla pero ella lo es-
quiva.) ¡Maravilloso! Evítame, pues. (Pau-
sa.) Nunca se enteró.
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Carola: ¡Eso dices! Elena debe soñar-
me hervida en aceite junto con otras varias. 

Alex: (Le acaricia las piernas.) Tú y yo 
somos carne viva, Carola.

Carola: (Le da un golpe en la frente.)  
Siempre caigo en los mismos errores. (Se 
pega igual, en la frente.) Me acaba de caer 
el veinte; cada vez que hablamos de este 
tema, me engancho. (Toma la foto de Elena 
y la rompe.) ¿Ves cómo si se puede ente-
rrar a los muertos?

Alex: Te sientes tan... Te te sientes 
tan... ¡Qué ojeta eres!

Carola: ¿Sabes cuál es la característica 
típica de los machos de tu especie?

Alex: ¿Cuál?

Carola: (Saca unos billetes de su bol-
sa.) No tienen pulgar oponible, te lo pro-
meto. (Pone el dinero encima de la compu-
tadora.) Pertenecen a los primates, a los 
chimpancés.
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Alex: (Ríe.) Es bueno: no tenemos pul-
gar oponible. (Por el dinero.) ¿Y esto?

Carola: (Le da un beso en los labios, 
lenguas de por medio.) Paga tus rentas 
atrasadas…, y cómprate una tele aunque 
sea de segunda mano.

Alex: Carola, espera...

Carola: La productora te lo dejó de 
tarea.

Alex: (La toma de la cintura, ella cede.)  
Por favor, quédate esta noche.

Carola: (Se desprende.) Ay, mal bicho, 
te quiero mucho pero no como sustituta 
de nadie. Me reprobaron en segundo de 
Madre Teresa... Lo que buscas es ponerte 
una curita en una herida de cuarenta cen-
tímetros. Y yo no soy tu curita.

Sale Carola. Alex, después de un rato, 
guarda el dinero y se sienta frente a la com-
putadora. Teclea concentrado.
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Alex: “¿Tenemos miedo a las mujeres? 
(Silencio.) ¡Terror! Mientras más las co-
nocemos menos sabemos de ellas. Ante 
el enigma, lo único que nos queda es bur-
larnos, hacer chistes misóginos. Pero cada 
broma, en el fondo, esconde solamente el 
pánico al que nos someten”.  

Pausa larga. Alex deja caer su cabeza con-
tra el teclado que produce sonidos electró-
nicos extraños. La luz se vuelve onírica y 
Alex cierra los ojos. Por la ventana, donde 
aún permanecen los nombres con bilé, entra 
Cenicienta, hermosísima.

Alex: ¡Solo, de estar tan solo, me sien-
to solo! (Pausa.) Si existes, Cenicienta, 
¿dónde te escondes? (Pausa.)  Tendría que 
enviarme por correo a un país en el que 
estén proscritas las emociones..., y las Ele-
nas. (Repite de memoria.)  “Yo ahí la llevó. 
Me está costando trabajo pero no voy mal. 
Ojalá que tú también.” 

Pausa larga en la que Cenicienta desabro-
cha la bragueta a Alex, sin ninguna reac-
ción de su  parte. 
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Alex: De verdad, me lo debo: “Tengo 
que olvidar mi nombre / y correr, saltar  / 
Negar con furia mis huellas /  y correr, sal-
tar  / Incluso, / llenar de luz / mi sombra / 
hasta que ni ella / permanezca /  y correr, 
saltar.”

Suena el teléfono celular y Alex brinca. Ce-
nicienta sale rápidamente. La luz regresa 
a la normalidad. Alex contesta, desconcer-
tado por tener la bragueta abajo.

Alex: ¡Bueno, bueno!

Se oye una llamada cortada y Alex le saca 
la pila al celular, desesperado. Cambio lu-
mínico.

§
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ESCENA SIETE

Entra la plataforma ahora convertida en un 
set televisivo. La Conductora y el Doc-
tor Resta Panini (siquiatra, con acento 
levemente argentino), checando sus micró-
fonos y maquillaje, ingresan en el área de la 
recámara para hacer de la cama una espe-
cie de panel muy informal. Alex no acierta 
a comprender qué sucede pero sigue las ins-
trucciones de la Conductora y del Doc-
tor. Un par de camarógrafos van y vienen. 
De bambalinas también baja una cámara a 
manera de grúa. 

Voz del Floor Manager: ¡¡Corre vi-
deo!! Prevenidos, se graba. La rendija del 
alma. Programa doce: “Los Celos”. Primer 
bloque... Cinco..., cuatro..., tres..., (pausa)  
¡¡dos!!

Conductora: Bienvenidos a una emi-
sión más de La rendija del alma. Hoy abor-
daremos un tema “espinoso” que afecta a 
todos. Y aquel que diga que jamás lo ha vi-
vido obviamente miente: ¡¡¡LOS CELOS!!! 
(Pausa.) ¿Quién puede evitar al mons-
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truo ingobernable de los celos? ¿Cuántos 
crímenes no se cometen en su nombre? 
(Pausa.) Para tocar el tema invitamos a la 
primera actriz y sueño de todos: Cenicien-
ta, que regalará una de sus prendas perso-
nales, en exclusiva hoy, en La rendija del 
alma. También nos visita el periodista de 
política y ecología, Alejandro Aguirre. Un 
aplauso para ellos. (Aplausos grabados.)  
Y, como siempre, nos acompañan los co-
mentarios eruditos del doctor Resta Pani-
ni. ¿Alex, cómo se manifiestan los celos en 
tu vida?

Cenicienta ríe como imbécil.

Alex: En realidad los celos son un pro-
ducto cultural, un constructo impuesto 
socialmente hablando. Nos han enseñado 
a temer del contacto sexual de nuestra pa-
reja con otro individuo cuando en reali-
dad puede ser, incluso, sano.

Conductora: ¿Está de acuerdo, doc-
tor Resta Panini? 

Doctor: (Apenas argentino.) Los celos 
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encarnan, como lo describe Shakespeare 
en Othelo, al demonio feroz de los ojos 
verdes. Conociendo el historial de nues-
tro invitado, los celos aparecen como una 
patología que se reitera. Su aparente libe-
ralidad es tan sólo un disfraz, una mueca 
burlona de sí mismo.

Cenicienta: Y seguro no se trata de un 
episodio aislado, sino de su vida. 

Alex: Discúlpeme, doctor, dependen 
más bien de la relación que se establezca 
con la pareja. Si el concepto de lealtad impe-
ra, por encima del de la fidelidad corporal.

Doctor: Me parece valiente su aseve-
ración de que los celos pertenecen al ran-
go de lo cultural. De hecho usted, como 
claro exponente de la sociedad mexicana, 
intenta lavar sus culpas de infidelidad asu-
miendo que todos, incluida su pareja, pue-
den ser infieles y por lo tanto culpables.

Alex: O inocentes.

Conductora: ¡Qué cómodo!



54 55  

Cenicienta: (Acaricia a Alex.) Si yo 
viviera contigo, papito, te pondría los 
cuernos con todo el vecindario...

Doctor: Pero, ¿qué pasa en el caso 
contrario? Cuando su pareja no piensa en 
otro objeto del deseo y sin embargo usted, 
en su mente enferma, le atribuye infideli-
dades ficticias.

Conductora: ¿Su infidelidad se pro-
yecta en celos, doctor?

Doctor: Justamente: el sujeto crea, vía 
su propia culpa, un sentimiento celopático 
frustrado al no poder comprobar que su 
pareja se interesa por otro. 

Cenicienta: (Toca, sensual, a Alex.)  
¡En suma: un macho!

Doctor: Quisiera pensar en su mujer 
como en una Cenicienta inmaculada y, 
por supuesto, sin iguales derechos.

Alex: Pero..., en la relación con Elena 
los dos podíamos probar otras pieles..., en 



55  

tanto fuésemos leales...

Doctor: ¿Qué Elena, de qué habla?

Conductora: Nuestra invitada, Ceni-
cienta, se muerde las uñas por opinar. ¿Me 
equivoco?

Cenicienta: ¡Lealtad! (Pausa.) La des-
lealtad comienza cuando en la pareja, 
mientras hacen el amor, uno de los dos 
piensa en otro objeto sexual. Me parece 
de lo más bajo. Es como masturbarse con 
cuerpo ajeno.

Doctor: Que es el caso de nuestro in-
vitado.

Alex: ¡¡Yo no fui el único!! (Pausa.)  
¿Por qué no hablan de las canas al aire que 
ella se aventó?

Conductora: ¿Quién es Elena? Aquí 
el invitado es usted, señor Aguirre. 

Alex: Hice lo que Elena también hizo.
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Conductora: Bueno, es lo que usted 
dice. Pero no se preocupe, del programa 
La rendija del alma nadie se va sin premio. 
Y como lo prometido es deuda: Cenicien-
ta regalará a Alejandro Aguirre la prenda 
que él elija.

Desaparecen cámaras, Conductora y el 
Doctor Resta Panini. Cenicienta se 
saca una zapatilla y hace conato de quitar-
se la pantimedia. Ella se detiene, sonríe y  
cachondea a Alex con el calzado.

Cenicienta: Lo repito, papá: si yo fue-
ra tu pareja no te la acabarías por celos. Te 
saldrían cuernos hasta en el culo.

Cenicienta, luego de lamerla, le entrega la 
zapatilla y sale. Alex se tira en la cama, 
con su regalo en las manos, acariciándolo.

Alex: Tengo nostalgia... (Pausa.) Y si 
la nostalgia es el amor por lo perdido… 
(Pausa.) Amor por lo perdido... (Pausa.)  
Entonces supongo que no se puede sentir 
nostalgia por lo que nunca antes se tuvo.   
¿O sí?
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Alex deja con cuidado la zapatilla sobre 
el monitor de la computadora. Se quita los 
pantalones. Duerme, agotado. Transición 
lumínica.

§

ESCENA OCHO

Pasa la plataforma de la oficina con Anas-
tasia en minifalda, enseñando los calzones. 
Alex se incorpora lentamente en la cama. 
Deletrea el nombre de la productora como 
si fuese un oasis en el desierto.

Anastasia: Sé que este tema no te va a 
ser fácil, Alejandro. 

Alex: (Va hacia ella. La besa.) ¿Tú eres 
mi Cenicienta, Anastasia? (Pausa.) Lléva-
me a tu país.

Anastasia: Si quieres se lo encargo a 
otro escritor.

Alex: (Baja y le toca las piernas.) De 
ninguna manera.
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Anastasia: ¡Deja o te golpeo! Sólo es 
que estás muy solo. Yo no soy para ti.

Alex: Cuando más a salvo te sientes de 
la realidad, ésta viene y te aplasta.

Anastasia: (Lo acaricia.) Me das lástima.

Alex: Pierde cuidado. Más adolorido, 
imposible.

Anastasia:  Mis piernas.

Alex: Mátame, por piedad.

Anastasia: ¡Suéltalas!

Alex: Yo te lo pido.

Anastasia: ¡¡Suéltalas!!

Alex: ¿Es absolutamente necesario?

Anastasia: Sí, porque aquí se acabó tu 
sueño.

Alex: Me lo suponía, no podía ser tan 
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bueno. (Pausa.) Pero, ¿me dejas probarte 
una zapatilla?

(Transición lumínica.)

Anastasia: ¡¡No…!! Tu nuevo tema es: 
“Me quiero divorciar, pero no puedo”.

Alex: (Se separa.) No existe ni ha exis-
tido Cenicienta.

Anastasia: Ya no te hagas la víctima, 
¿quieres? ¿De dónde te robaste esa cita?

Alex: Todo hombre es un abismo y se 
marea cuando se asoma en él.

Anastasia: Espero tu guión a las diez 
de la mañana.

Anastasia arregla su falda y sus magnífi-
cas piernas. La plataforma sale. Alex re-
gresa a la cama.

§
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ESCENA NUEVE

Por una calle, Cenicienta atraviesa brin-
cando la cuerda, infantil.

Cenicienta: (Canta estilo: “Un elefante 
se columpiaba”.)  Un corderito, dos corde-
ritos, tres corderitos, un chingo de corde-
ritos, que caminaban sobre el filo de una 
navaja. (Se detiene y observa a Alex en 
la semipenumbra. Se encoge en hombros.) 
Bueno, ¿y a quién le importa? (Reanuda el 
canto y los saltos.)  Un corderito, dos cor-
deritos, tres corderitos, un chingo de cor-
deritos, que caminaban sobre el filo de una 
navaja. 

Desaparece Cenicienta junto con la calle.

§

ESCENA DIEZ

Alex despierta sobresaltado al oír el silba-
to característico del cartero y el timbre. Se 
pone unos shorts, enciende la computadora 
y baja a abrir.
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Voz Cartero: Firme de recibido aquí, 
aquí, aquí y aquí…, en la línea punteada. 
(Pausa.) Es un paquete bastante pesadito 
y también un sobre del juzgado treinta y 
seis.

Voz Alex: ¿Del juzgado?

Voz Cartero: Algún negocio impor-
tante. Pero la caja que le mandan como 
que promete, ¿no?

Voz Alex: ¿Y yo qué tengo que ver con 
el juzgado treinta y seis?

Voz Cartero: Siempre hay cuentas 
pendientes con el juzgado treinta y seis. 
Es un citatorio, para pasado mañana. Un 
asunto sin duda delicado de una mujer 
agraviada.

Voz Alex: Espere... ¿Y usted cómo 
sabe todo eso?

Se escuchan pasos escaleras arriba. Un mo-
mento después entra Alex con una caja vo-
luminosa y un sobre. Cierra con dificultad 
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y deja caer la carga sobre la cama, obser-
vando inquieto ambos paquetes. Al fin abre 
la caja y saca un televisor. Encuentra una 
tarjeta que lo acompaña.

Alex: (Lee.) “Para que te inspires… 
Anastasia.”

Coloca el televisor en un lugar apropiado y 
lo contempla. Va a conectarlo pero el sobre 
llama su atención. Lo rasga y saca el docu-
mento. Lee en silencio primero, luego en voz 
alta.

Alex: “Señor... bla, bla.., se le cita  para 
la fecha... tal..., en que se procederá con la 
demanda...”

Sale al baño y vomita estrepitosamente. 
Suena el  teléfono. Regresa tambaleante, sin 
atreverse a levantar la bocina. Irrumpe el 
mensaje en la contestadora.

Voz Carola: Mal bicho, ¿andas por 
ahí? (Pausa.) ¿Para qué tienes un celular si 
siempre lo tienes apagado? (Pausa.) ¿Mal 
bichoooooo?
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Alex: (Descuelga.) Bueno... (Pausa.)  
¿Caro...? ¡Qué bueno que eres tú! ¡Nece-
sito que vengas en este mismo instante…! 
¡¡¡Estoy hecho pol..., hecho pol...,  hecho 
pol..., hecho mierda...!!! (Pausa.)  ¡¡¿Cómo 
que vestida de gala…?!! No mames, Caro-
la, eso no te queda… ¡¡Ni creas que vas a ir 
a esa cena…!! (Pausa.)  Sí, sí, me tranqui-
lizo. (Pausa.) No, no tengo pistola ni nava-
jas de afeitar... (Pausa.)  ¡¿Por qué?! ¡Mujer, 
es rasuradora eléctrica, eso no sirve para 
cortarte las venas...! (Pausa.) ¡Por su..., 
por su..., por su..., claro que me tranqui-
lizo! ¡¡Carajo, sólo deja de decir “tranqui-
lo” y todo irá bien, ¿okey...?!! (Pausa.) De 
ningu..., de ningu..., estoy bien. No, no es 
cierto. (Pausa.) Acabo de recibir un docu-
mento del juzgado treinta y seis... (Pausa.)  
¡Carola, ¿cómo me van a correr del depar-
tamento? Ya no debo ni una renta… (Pau-
sa.)  ¡¡Lo sé, gracias a tu ayuda y a la cham-
ba en la tele...!! (Baja la voz.)  Pero, si no 
estoy gritando... (Se sienta.)  Justamente tu 
talk show... (Pausa.)  ¡El programa…! ¡La 
rendija del alma, parece una maldición! 
(Pausa.) Al contrario, ya me acostumbré a 
escribirlo. (Pausa.) Me refiero a algo más 
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personal... (Pausa.) ¡Y sí!, tuve sueño hú-
medo con la productora, pero no va por 
ese lado... (Pausa.) ¡¡Escúchame con una 
chingada…!! Es un asunto como kármi-
co  o diabólico, qué se yo... (Silencio.)  ¡Se 
meten con mi persona! (Pausa.) ¡¡Los pro-
gramas, carajo!! (Silencio.) Piénsale tantito 
a los temas... (Pausa.) ¡¿Paranoia?! Ya vas, 
pero casualmente son: “Infidelidad mas-
culina”, otro “Rivales en el amor”, uno más 
“¿Por qué deseo a una persona diez años 
menor que yo?”... (Larga pausa.) Lo que 
me pidió Anastasia ayer es el colmo: “Me 
quiero divorciar pero no puedo”. (Siente 
náuseas.) ¿Cómo que qué tienen que ver? 
(Pausa.) ¡¿Locura?! Espérame tantito...

Sale al baño y vomita de nuevo. Regresa y 
se derrumba en la cama. La televisión se 
enciende sola, de repente. Alex toma el au-
ricular.

Alex: ¿Caro…? (Pausa.) ¿Locura mis 
imágenes en el refrigerador? ¡Es lo de me-
nos! (Pausa.) ¡¡¡Se acaba de prender sola la 
tele y yo no hice nada!!! ¡Y no la he conecta-
do! (Pausa.) Estás bien..., pero bien..., pero 
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bien..., ¡qué tonta eres...! (Pausa.) Necesito 
un trago de lo que sea, me cae... (Silencio.) 
Pero ahorita sí me sería de beneficio, te 
lo juro… Un trago nada más... (Silencio.) 
¿Sabes la pesadilla que tuve? Estaba meti-
do en el set, en el programa de “CELOS”, 
en el set con conductora y especialista… 
(Pausa.) ¡Sí, como invitado...! (Pausa.) Es-
pérate. La otra invitada era un cromo de 
mujer, un sueño, el mío, de nombre Ce-
nicienta. (Pausa.) ¡Cenicienta! ¿Te cae el 
veinte? Esta chamba me está enfermando, 
desgasta mis neuronas, si queda alguna... 
(Larga pausa.) Del juzgado treinta y seis, 
ajá, un citatorio. (Pausa.)  ¿De quién más, si 
no...? (Pausa.) ¡¡Por supuesto que de parte 
de Elena!! (Pausa.) ¡¿Gritando?! (Pausa.) 
Perdón... Me siento mal... Una imagen da 
vueltas en mi cabeza, Caro: ¿Has ido algu-
na vez a comprar a algún gran depósito de 
carne...? No sé… ¿Has comprado carne en 
La Merced? (Pausa.) ¿Te acuerdas de las 
reses colgando de ganchos? (Pausa.) Pues, 
me siento justo así, como una res abierta 
en canal. (Pausa.) ¿Estás ahí? (Pausa lar-
ga.) Gracias por “estar”... (Pausa.) ¡No, no, 
eso ya es mucho! Te necesitaba a ti más 
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que a nadie. (Pausa.) De hecho te requie-
ro... (Pausa.) ¡Magnífico, te espero...! ¡Chi-
do Carreola! (Pausa.) ¡¿Cómo crees, mala 
bicha?! Sólo para platicar. (Pausa.) ¿En 
serio vas a dejar tu cena por mí? (Pausa.) 
Aquí me quedo, no me muevo nadita.

Alex cuelga. El televisor transmite una 
TVnovela con diálogos arquetípicos. Se 
aproxima al aparato y toma el cable que no 
está conectado a la corriente. Termina la 
TVnovela y entra noticiero que habla sobre 
la situación política del país. Inspecciona 
el cable y recibe una descarga que lo hace 
caer. Alex ríe como loco y un momento 
después toma la zapatilla de Cenicienta 
en una mano y el citatorio en la otra, sus-
pira inexplicablemente aliviado. Sin oscure-
cerse la recámara, aparece de nuevo la calle. 
El sonido del televisor se distorsiona. Alex 
clava la mirada en el aparato. Cenicienta 
cruza con paso elegante por la calle, vestida 
de noche. En una mano trae dos “caballitos” 
tequileros y en la otra una botella de tequi-
la. Apagón eléctrico.

§
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ESCENA ONCE

Un cerillo rasga la oscuridad y prende una 
vela. Vemos el rostro de Alex. Enciende 
otra vela y otra más. Las coloca junto a la 
computadora.

Alex: Lo que me faltaba: sin luz. (Pau-
sa.) Entrémosle al romanticismo a güevo. 
(Pausa.) Aunque la oscuridad puede llevar 
a la Carreola a rememorar y el rememorar 
a lo otro…

Vuelve la luz justo cuando Alex termina la 
frase.

Alex: Con una chingada…

Se encienden computadora y televisor. Har-
to, Alex conecta el cable de la tele y ésta se 
apaga. Intenta la operación contraria con la 
computadora pero el texto en pantalla lla-
ma su atención. Toma asiento y comienza 
a escribir frenéticamente. Suena el timbre y 
Alex da un salto. Baja a abrir. Risas. Frases 
en susurro.
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Voz Carola: No saques viejas histo-
rias, al menos hoy no, por favor, mal bicho.

Ruido de pasos escaleras arriba. Entran 
Carola y Alex. Ella, vestida y peinada 
igual que Cenicienta en la escena ante-
rior,  también con una botella de tequila 
y dos “caballitos” tequileros en las manos. 
Alex se sienta frente a la computadora 
mientras ella va directo a la cocina. Alex 
descubre la zapatilla sobre el monitor y se 
apresura a guardarla en un cajón.

Alex: ¿Quieres que te cuente cómo fue 
la última vez que estuvimos juntos?

Carola: (Regresa con los “caballitos” 
servidos y la foto helada de Elena.) Creí 
que había roto la que tenías en el refri.

Alex: Es otra, una copia.

Carola: (Lo acaricia.) ¡Ay, mal bicho, 
me dueles de tan dolido! De verdad, ¿qué 
puedo hacer por ti?

Alex: Quédate esta noche.
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Carola: ¿Para unir dos soledades de-
masiado ruidosas?

Alex: Para hacer el amor, solamente 
eso, te lo prometo. 

Carola: (Le tiende un “caballito”.) Es-
tuviste jodiendo tanto con lo de “necesito 
un trago” que no resistí la tentación de 
tentarte con un tequila.

Alex: Está bien. Tíentame con este 
diablo. (Contempla la copa sin decidirse a 
beberla.) La verdad es que no he escrito un 
sólo artículo que valga la pena desde hace 
un chingo. (Pausa.) Soy puro “blof ”. Lo 
único que escribo es tu maldito talk show.  

Carola termina de un trago su tequila y 
sale a la cocina. Alex se persigna y apura 
de un golpe el caballito. Se levanta y apaga 
por primera vez la computadora.  

Carola: (Fuera de escena.) Se supone 
que soy tu oreja incondicional. Oigo lo 
que quieras, la mierda que quieras.
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Alex: ¿Te dije que la tortura sicológica 
ahora se llama “citatorio del juzgado trein-
ta y seis”?

Carola: (Fuera de escena.) ¿Y yo te dije 
lo que haré ahora con esa foto congelada?

Alex: (En la puerta de la cocina con el 
caballito vacío.) No me vayas a servir, por 
favor.

Carola: Era un tente en pié, una bota-
na. (Entra con la botella y le sirve.) ¿Como 
res abierta en canal?

Alex: (Bebe a fondo.) ¡Te lo dije, Ca-
rreola!

Carola: ¡¿No qué el muy sano..., y una 
sola copa?! 

Alex: (Le arrebata la botella, se sirve y 
bebe.) ¡Qué golpe! Es nomás para cobrar 
valor, para enfrentar la vida.

Carola: ¿O enfriarla? ¿Anestesiar-
la, mal bicho? (Pausa.) Derecho me hace 
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daño. Quiero un charro negro con tu co-
ca-cola del año pasado.

Alex: La compré hoy.

Carola: ¿Tienes hielos? (Bebe.) Hay 
el rumor de que en tu refri espantan. ¿Es 
cierto?

Alex: Si te da miedo voy por los hielos. 

Carola: No, yo los traigo. Pero dame 
la llave o de perdida explícame por qué le 
pusiste candado al congelador.

Alex: (Muestra las llaves.) Para ence-
rrar mis demonios

Carola: (Por la copa que Alex empi-
na.) Me decías que una es demasiado.

Alex: (Sale a la cocina.) Y mil no son 
suficientes. Lo sé. (Se escucha el abrir de 
una cerradura.) Pero hoy no puedo sopor-
tar la vida en sus propios términos. (Entra 
con hielos y refresco.) Y lo del congelador, 
es mi secreto.
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Carola: No puedo tomar tequila solo. 
(Sirve en un vaso.) ¿Quieres algo como con 
hielo?

Alex:  Eres lo que quiero, Carola, y sin 
hielo…, más bien ardiente. (La toma de la 
cintura.) Te necesito.

Carola: (Empina su copa.) No me ne-
cesitas, o bueno, sí, más como amiga. (Se 
suelta.) Sabes perfectamente que es una 
mala idea.

Alex: Ya ni me acuerdo cómo se hace 
el amor.

Carola se sienta. Bebe de su trago. Alex 
hace lo propio y acaricia las piernas de 
Carola, pausada, lenta, demasiado deli-
cadamente.

Carola: ¿Te das cuenta? El artículo 
aquél sobre la implicación de los gringos 
con el narco mexicano importó porque en 
su momento fue escándalo.

Alex: Noticia…



73  

Carola: ¡Esssssscándalo…! 

Alex: Noticia…

Carola: Te volviste escándalo y por 
tanto noticia, okey. (Pausa.) Si yo hubie-
ra sabido en ese momento que sí me que-
rías... Me cae que me dejo caer muerta en 
tus brazos... Eres tan güey, de veras. (Pau-
sa.) Lo único de lo que te agarras es de una 
idea del pasado… Lo que fue y ya no es. 
Eso está mal. (Se sirve y le sirve.) ¿Te digo 
una neta y no te enojas…?

Alex: ¿Cuál?

Carola: Tienes a Elena en el refrigera-
dor pero no para “conservarla”.

Alex: Entonces, ¿para qué?

Carola: Para que no se te pudra, güey... 
¡¡PARA QUE NO SE TE PUDRA...!! (Pau-
sa. Se sirve.) Crees que tanto tus grandes 
reportajes como Elena existen y..., y ya no 
existen. ¡No importan para tu historia! 
(Pausa.) ¡Qué horror, estoy ebria con tres 
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tragos! El tequila me seca la boca. (Bebe y 
se atraganta con algo, tose, intenta escupir 
pero acaba tragándose ese algo.) ¿Qué tenía 
el hielo? Casi me ahogo.

Alex: (Se pega en la frente.)  Sabía que 
un día iba a suceder… (Le da palmadas en 
la espalda.) ¡¡No, escupe, escupe!! No te lo 
co…, no te lo co…, no te lo tragues, por 
favor.

Carola: ¿Qué era?

Alex: No te adver... No te adver... Lo 
sabía.

Carola: De cualquier forma, lo que 
sea, ya me lo tragué.

Alex: Veinticuatro quilates.

Carola: ¿Pones oro en los hielos?

Alex: Era mi anillo.

Carola: ¿Qué anillo?
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Alex: Mi anillo de bodas con Elena, 
¿cuál más?

Carola: Nomás faltó que hubiese sido 
con todo y el dedo de tu ex… ¡Qué enfer-
mo estás, de veras!

Alex: (Falso mutis a la cocina.) Voy a 
darte un laxante.

Carola: ¡¡¿Qué?!! 

Alex: Necesito ese anillo.

Carola: ¡¡¡Pues sí, pero no pasando 
sobre mi orgullo!!!

Alex sale al baño y oímos estruendo de 
cosas que cambian de lugar, frasco roto. 
Carola ríe incontrolable. Alex vuelve con 
una bacinica. Carola se espanta en un pri-
mer momento, luego redobla las carcajadas.

Carola: ¿Qué es eso?

Alex: ¿Esto?
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Carola: ¿Qué pretendes hacer con ese 
pinche aparato?

Alex: Tienes que cooperar, Caro.

Carola: ¿Qué es eso?

Alex: Es muy claro, ¿no? Una bacinica.

Carola: Como tú dirías: “Yo me reu... 
Me reu... Me reu… ¡¡Me niego!!”

Ambos tienen ataque frenético de risa. Poco 
a poco se van calmando. Sus rostros se acer-
can, se miran, respirando confundidos. Si-
lencio. Entonces los dedos chocan con tibie-
za, extendiéndose en caricias. Alex la besa, 
prolongadamente. Carola, sin apartar los 
labios, se desabrocha el vestido. Se separan 
jadeantes. 

Alex: Te requie... Te requie... Te nece-
sito… (Pausa.) En serio.

Carola: Haz lo que quieras, pero no-
más no dejes que te salgan gusanos, mal 
bicho.
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Alex: (Se saca los pantalones.) A ti no 
voy a repetirte las frases hechas ni los poe-
mas de amor.

Carola: (Se quita la blusa y el brasie-
re.) ¡Sí! Te lo suplico. Sé cortés y valiente 
como..., como un “caballero andante”, aun-
que ya no existan. 

Alex: (La besa, ya sin camisa, sólo con-
servando calcetines.) Pides demasiado.

Carola: (Lo tiende sobre la cama.)   
Nos lo debíamos.

Suena el teléfono. Carola se apresura a 
encender la contestadora. Sobre la cama los 
cuerpos se vuelven uno. 

Recado 1: Soy tu madre. (Pausa.) No 
he tenido noticias tuyas aunque vi luz en 
tu departamento cuando pasé a la tienda. 
(Pausa.)  ¿Sigues ahí...? Ya no soporto a tus 
gatos, m´ijito... Te quiero... Comunícate...

Alex y Carola hacen el amor.
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Recado 2: Soy yo, Alejandro... (Carola 
le tapa los oídos.)  No tomes a mal lo del 
citatorio. (Pausa.) Fue el último recurso... 
(Pausa.) Te quiero mucho..., sí..., te amo 
aún, pero tanto tú como yo sabemos que 
esto no funcionaría más. (Pausa.) Todavía 
me llamo Elena... Y sí, te extraño... (Pau-
sa.) Lo del juzgado tómalo como un trá-
mite más en esta vida de trámites. (Pausa.)   
Por favor, no te tires en la lona... Eres muy 
valioso...

Alex, sin detener el acto sexual, retira las 
manos de Carola de sus orejas.

Recado 3: Habla Huberto Batis, espe-
ro tu artículo para antier... Ahora sí te pa-
saste... ¡Mal, muy mal!

Recado 4: Ya me enteré, carnalito. 
Estás cambiando tu primogenitura por 
un plato de lentejas. ¿Me oyes? (Pausa.)  
Habla Edi… Contéstame, cabrón… Ya no 
está de moda comprometerse con nada 
pero no seas tan pinchi barato… ¿Sabes 
cómo va a acabar tu cerebro, carnalito? 
Renuncia a la tele. (Pausa.) Acuérdate de 
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la Biblia, de cuando Esaú se vendió por un 
plato de lentejas… (Pausa.) Salgo mañana 
para San Cristobal…, vente conmigo a la 
lucha, a hacer periodismo de verdad, ya 
tienes los teléfonos… (Pausa.) Si te que-
dan güevos…

 Alex y Carola llegan al orgasmo. Se tien-
den uno al lado del otro, gozosos, tranquilos.

Alex: ¡Dioses, con que así se hace!

Carola: ¡Ay, mal bicho, te acuerdas 
muy bien!

Recado 5: Es Lulú. (Pausa.) ¿Qué onda, 
ya márcame...? (Pausa.) Ténme paciencia, 
dijiste... Sé que no me quieres ver, pero 
cuando menos llámame cuando juras que 
vas a hablar. (Pausa larga.) ¿Ya se te olvido 
mi lengua? (Pausa.) No te la pierdas…

Carola: ¿Quién es esa?

Alex: Una que cree que los hombres 
somos plumas fuentes, recargables.
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Alex sirve otros dos tragos. Intenta acari-
ciarla. Ella lo evita.

Carola: Todos los hombres son unos 
prostitutos.

Carola se voltea y duerme. Alex da vuel-
tas, bebe un trago más y se acurruca junto 
a ella. Transición lumínica.

§

ESCENA DOCE

Entra la plataforma con el set de TV, la 
Conductora  y el Doctor Resta Panini.  
Fabrican una sonrisa a cámaras.

Voz del Floor Manager: Se corre y 
se graba tercer bloque. La rendija del alma. 
Programa sesenta y nueve: “¿Amor o sole-
dad?” Cinco..., cuatro..., tres... ¡¡Dos!!

Conductora: A lo largo de este pro-
grama hemos visto como muchas perso-
nas tienen sexo no necesariamente por 
amor… Lo hacen incluso sin pasión… 
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¿Amor o soledad, doctor Resta Panini?

Doctor: En las escenas que acaban de 
presentarnos, contemplamos que a estos 
seres les es muy difícil desprenderse de la 
soledad que los embarga; y creen que ob-
teniendo un poco de placer físico paliarán, 
aliviarán esos sentimientos profundos de 
desesperación, de incomodidad consigo 
mismos. Como vimos, apelan a una his-
toria conjunta del pasado para disfrazarla 
de algo que se parece al amor y no lo es. 
Por la mañana, estas dos personas se van 
a encontrar acaso más vacías que antes de 
emprender su contacto sexual.

Conductora: Doctor Resta Panini, en 
el caso de Alex, ¿él padece de alguna ma-
nera el síndrome del pingüino?

Doctor: Y claro. Como sabemos, al 
pingüino no se le puede amaestrar por-
que pájaro parado no entiende razones. 
El receptáculo del erotismo de Alex, que 
en este caso es Carola, es lo de menos. Él 
intenta suplir la ausencia de Elena a través 
de otras mujeres.
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Conductora: (Espía a la pareja por 
debajo de las sábanas.) Claro que en este 
caso no es cualquier mujer.

Doctor: Por supuesto, el vínculo fra-
ternal con Carola y la soledad de ambos 
los ha empujado sin remedio a las sábanas. 
Alex busca desesperadamente reconstruir 
a su Elena perdida; sin atreverse, en rea-
lidad, a reconstruirse a sí mismo. Es un 
niño desvalido y huérfano.

Conductora: Gracias, doctor Resta 
Panini. (A cámara.)  Vamos a unos comer-
ciales y regresamos a la realidad.

§

ESCENA TRECE

Han salido Conductora, Doctor Resta 
Panini y cámaras. Amanece. Carola se 
incorpora poco a poco. Observa a Alex que 
ronca. Comienza a vestirse ruidosamente, 
sin ningún cuidado. Alex despierta con un 
terrible dolor de cabeza.
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Alex: ¿Qué hora es?

Carola: De irme.

Alex: ¿Qué pasa?

Carola: Nada.

Alex: ¿Por qué estás tan enojada?

Carola: Porque no quería, porque fue 
pura calentura y me siento hecha una pen-
deja. 

Alex: Caro, pero si los dos queríamos…

Carola: Dos soledades demasiado 
ruidosas.

Alex: Hay buena vibra entre tú y yo...

Carola: Mira, mal bicho, no fantasees, 
¿quieres?

Alex: ¿Te parece fantasía lo de anoche?

Carola: ¿Por qué me confundes? No 
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me engañes ni te engañes. (Pausa.) Sabes 
que esto estuvo mal, que por ahí no va.

Alex: Pero la cama estuvo muy bien, 
Caro...

Carola: Okey, lo que pasó pasó.

Alex: Pero no pasó de gratis.

Carola: Igual y yo me sentía un poco 
abrumada y enojada con el machín de los 
brazotes… Un poco triste.

Alex: Un mucho sola...

Carola: Igual y sola.

Alex: ¿Y juntamos dos soledades de-
masiado ruidosas?

Carola: Sí.

Alex: Mi teoría es correcta: cogimos 
porque nos necesitamos, Carola.

Carola: (Le da un beso.) No te equivo-
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ques, ya no, mal bicho. (Pausa.) Esto fue 
un “retake”: quería comprobar que sigues 
siendo buen amante.

Alex: ¿Y?

Carola: (Termina de peinarse.) Eres el 
mejor, mal bicho. ¿Te sirve? (Se pone lápiz 
labial de Cenicienta.)  ¿Satisfecho?

Alex: Entonces, ¿no vamos a repetir?

Carola: ¡Ay, Alejandro, eres un necio! 
Te quiero mucho, entiende, pero ¡¡NO!! 
(Pausa.) Toma lo que ocurrió como un re-
encuentro amistoso, ¿sí?

Alex: Ajá, encuentro deportivo, como 
de selecciones de futbol, ¿no?

Carola: Además, trabajamos juntos 
y no hay que meter el sexo en la nómina. 
¿No crees?

Alex: Supongo que tienes razón pero..., 
¿por qué?
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Carola: (Toma sus cosas e inicia mu-
tis.) ¡Ah, por cierto, aprovecha la demanda 
de divorcio para escribir el programa “Me 
quiero divorciar pero no puedo”! Ese te va 
a salir muy bien.

Alex: ¡Qué cabro…, qué cabro…, qué 
cabro… Te voy a extrañar esta noche!

Carola: ¡Ciao, mal bicho!

Carola sale. Alex, luego de unos segun-
dos, se sobresalta y va tras ella poniéndose 
una bata. 

Voz Alex: ¡Por favor, Carreola, en se-
rio: te encargo mi anillo de bodas! 

Alex vuelve, azotando la puerta. Enciende 
la computadora. Su buen humor se esfuma 
cuando clava la mirada en la botella de te-
quila, todavía medio llena. La agita, la des-
tapa y niega con la cabeza.  

Alex: ¡Basta, se acabó, no más alcohol! 
Con un café se salva la patria…
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Cierra la botella y se sienta en la cama. Le 
duele la cabeza. Sale al baño y regresa con 
cara y cabello lavados. 

Alex: Con un café se salva la patria…

Alex lleva a la cocina los restos de tequila y 
oímos que el líquido corre por el fregadero. 
Vuelve y, cuando está a punto de sentarse 
frente a la computadora, suena el timbre.

Voz Alex: Pinche Carola, ¿qué se le 
olvidó?

Abre. Es Cenicienta que trae unos lentes 
de fondo de botella. No obstante hermosa, 
tiene un aspecto tímido, como de ratita de 
biblioteca.

Cenicienta: Disculpe, soy su nueva 
vecina y me pasó algo horrible.

Alex: Dime, ¿en qué puedo ayudarte?

Cenicienta: Perdí la llave de allá abajo 
y, como voy a llegar muy noche, quería ver 
si me podía prestar la suya, señor.



 

88 89  

Alex: Me llamo Alejandro... Alejandro 
Aguirre.

Cenicienta: ¿El periodista?

Alex: Ese mero.

Cenicienta: ¿No se acuerda de mí?

Alex: No…

Cenicienta: Fui su alumna, en la Fa-
cultad de Ciancias Políticas.

Alex: ¿De veras? Ya no doy clases…

Cenicienta: Sí, me dijeron el año pa-
sado. (Pausa.) Eran muy chistosas sus cla-
ses… (Pausa.)  De verdad bueno.

Alex: ¿Chistosas…?

Cenicienta: Perdón, yo…

Alex: Pero háblame de “tú”. Soy Alex.

Cenicienta: ¡Qué rico huele!
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En la cocina se oye el silbato de la cafetera. 
Alex sale a la cocina

Voz Alex: ¡Chin, el café!

Cenicienta: Si quiere vuelvo después. 

Alex: No, no, no, siempre lo tomo que-
mado. (Le entrega una llave.) Aquí tienes 
la llave.

Cenicienta: Mil gracias, se la entre-
go...

Alex: “Te” la entrego...

Cenicienta: La llave...

Alex: ¿Sí?

Cenicienta: Te la entrego en la noche...

Alex: Te estaré esperando.

Cenicienta: Gracias... Alejandro. Has-
ta la noche.
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Alex cierra la puerta.

Alex: ¿Y su nombre…? (Abre la puerta 
y grita desde ahí.) ¿Me dejas probarte una 
zapatilla? (No hay respuesta.) Como te lla-
mes… (Cierra y se sienta frente a la com-
putadora.) Bueno, pues, el talk show debe 
continuar.

OSCURO FINAL
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