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SIMULACRO Y PERMANENCIA

TRES POETAS ISABELINOS






PRESENTACION

No es una casualidad que la preocupacion de la literatura
renacentista inglesa por la elegancia, el ingenio, la diplo-
macia cortesana, la belleza y la ornamentada elocuencia
coincida con la revolucion social e intelectual que el rei-
nado de Isabel representd para Inglaterra. Con la llegada
del Renacimiento y el deseo de conformar una nueva vi-
sion del mundo surge también la necesidad de encontrar
nuevas voces, nuevas definiciones del hombre en su
busqueda por el reconocimiento y la legitimaciéon de la
identidad literaria.

Es asi como aparece en la Inglaterra de siglo XVI el
asunto de la reflexién autoral, la voluntad de encontrar
un discurso que permanezca, una poesia que trascienda
el paso del tiempo. Los poetas liricos de la época isabeli-
na, conscientes en todo momento de su arte y oficio,
manifiestan ya un conspicuo empefio por definir una
personalidad literaria independiente y auténtica que inte-
gre las aspiraciones nacionales y personales del pensa-
miento renacentista.

El hombre del periodo 1sabelino vive en un mundo
cuyas condiciones le otorgan un conocimiento cada vez
mas pleno de las posibilidades que tiene de manipular la
formacion de la identidad. Este proceso —la construc-
cion voluntaria de patrones o modelos consistentes e in-
dividuales para percibir y reaccionar frente al mundo—
es sin duda un artificio; sin embargo, es también un pro-
cedimiento que confiere un orden, que organiza la expe-



riencia humana, que estructura la vida interior del hom-
bre. El objetivo, desde luego, es la configuracion de una
identidad capaz de revelar su autonomia por medio de la
representacion literaria. La creacion de la individualidad
es, pues, un proceso que se desarrolla invariablemente en
términos del lenguaje.

La busqueda de la voz individual llega a la poesia
inglesa en la segunda mitad del reinado de Enrique VIII
con las reformas métricas y estilisticas de la lirica corte-
sana importada de Francia e Italia por Sir Thomas Wyatt.
Herederas de una antigua tradiciéon de trovadores pro-
venzales, la lirica amorosa de Francesco Petrarca y su
apoteosis idealista de la pasion se convierten en el mode-
lo de Wyatt para transitar de la norma prosédica del ver-
so medieval a un ritmo silabico mas regular, mas ordena-
do, que encuentra en la concisién y la intensidad del
soneto el espacio ideal para dar voz a la dramatizacion de
un conflicto interno.

Pero Wyatt encuentra en los sonetos de Petrarca al-
go mas que una forma poética: descubre que la manipu-
laciéon de un sistema tradicional de convenciones le per-
mite dotar su poesia de auténtica emocién personal. Con
ella la lirica inglesa adquiere un toque dramatico, intimo,
introspectivo, por medio del cual Wyatt consigue la reve-
laci6n de su identidad dentro de los confines del discurso
mismo. La tarea de disciplinar el verso trasluce, pues, no
solo la intencion de demostrar la competencia poética de
la lengua inglesa sino también el descubrimiento de un
lenguaje, un codigo reconocido y legitimado para hacer
frente a las circunstancias de la vida y definir la identidad
del hombre por medio de la experiencia.

Wyatt, que muere dieciséis afios antes de la ascen-
sion de Isabel al trono y por tanto no es propiamente un
isabelino, impone sin embargo una moda poética que
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ciertamente lo es. Sus poemas ya circulan en manuscrito
con gran éxito en la corte Tudor, pero la primera edicion
impresa de algunos de ellos, la famosa Miscelinea del edi-
tor Richard Tottel, data de 1557, tan sélo un afio antes
de la coronacion de Isabel. A ella suceden otras ocho
ediciones durante los treinta primeros afios de su reina-
do. Luego asi, es en la era isabelina que los poemas de
Wyatt tienen mayor influencia, mayor difusion, mayor
numero de lectores e imitadores. Son isabelinas, gracias a
Wyatt, la consolidaciéon del soneto inglés y la lucha por
construir una identidad poética, e isabelinas también la
pasion e imaginacion que culminan medio siglo después
en la figura de William Shakespeare.

Songes and Sonettes, la Miscelanea de Tottel, es s6lo una
de las tantas colecciones de poemas que contribuyen a
consagrar el soneto como la forma de expresion lirica
mas difundida en la Inglaterra Tudor. La organizacion de
la antologia y los diversos criterios editoriales de Tottel
hablan ya de una voluntad prosédica y estilistica que se
vuelve normativa conforme aumenta su popularidad. Los
poetas isabelinos que se entregan a la composicion de
sonetos adoptan los modelos y estructuras de Wyatt y
Surrey y emprenden la invencién colectiva de una nueva
persona o voz poética, the courtier, el amante cortesano, que
sufre las penas de un amor despreciado y tiempo después
vuelve atras la mirada para relatar su dolor.

Es, sin embargo, con Sir Philip Sidney que el soneto
isabelino alcanza verdadero esplendor. La secuencia de
sonetos Astrophel and Stella se plantea por primera vez en
la lirica inglesa el doble proposito, por una parte, de es-
cribir poemas aislados a partir de experiencias vitales o
ficticias y, por otra, de construir un relato dramatizado a
mayor escala dictado por la distribucién sucesiva y enca-
denada de episodios. De este modo, mientras los sonetos
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individuales registran las pasiones y los conflictos de la
vivencia emocional, el desarrollo de la historia de amor
en términos narrativos desempefia una funcién ética mas
que patética, proyectando asi la imparticiéon de un cono-
cimiento de corte mas humanistico, mas general.

De todos los sonetistas isabelinos, es Sidney el que
muestra un interés mas perseverante en la metaficcion,
en los juegos de mascaras, en la disociacion ladica y deli-
berada de realidad y apariencia. Autobiografia literal o
simulacro literario, lo clerto es que su secuencia recurre
al manejo de toda una serie de convenciones petrarquis-
tas con el fin de intensificar constantemente la artificiali-
dad del texto y cuestionar el efecto y alcance del discurso
poético.

Varios afos después de la muerte de Sidney, la pu-
blicacion de Astrophel and Stella en 1591 marca en Inglate-
rra la detonacion del gran entusiasmo creativo de la ulti-
ma década del siglo XVI. Daniel, Constable, Drayton,
Lodge y mas tarde Shakespeare, entre otros, escriben y
divulgan por estas fechas su propia coleccién o secuencia
de sonetos en un estilo isabelino ya instaurado segun el
modelo de Sidney.

Con la excepcion de los Sonetos de Shakespeare, es
Amoretti, la secuencia de Edmund Spenser, la que quizas
resulta mas apasionada, mas elocuente y menos imitativa
de todas ellas. Aunque su influencia petrarquista es indu-
dable, Awmoretti relata la historia de un aprendizaje duran-
te el cual el poeta comprende que la constitucion de su
identidad precisa el rechazo de todo falso artificio, de to-
da convencion idealista. El progreso de la secuencia de
Spenser deviene, pues, en la terminante superacion del
estigma tradicional de Petrarca y en el descubrimiento de
una voz poética auténtica y personal, una victoria que al
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poeta le supone la redencion y, por consiguiente, la con-
quista de su amada.

Los poetas cortesanos de la época 1sabelina reciben
una misma herencia prosodica y cultural que cada uno
busca ajustar a su propia manera de confrontar el mun-
do. Derivada en parte de la necesidad econémica del pa-
tronazgo en una sociedad autoritaria y competitiva, la de-
terminacién de forjar una voz poética autbnoma y capaz
de expresar elocuentemente las pasiones del alma tiene,
pues, como resultado la creaciéon de una identidad que
encuentra validez y trascendencia en el arte de la poesia.

Simulacro y permanencia: es asi como en la Inglate-
rra de siglo XVI Sir Thomas Wyatt, Sir Philip Sidney y
Edmund Spenser descubren en el establecimiento de una
convencion no el paradigma de su confinamiento ideo-
logico sino la herramienta de disyuncion en su busqueda
de una voz individual, reconocida, inmortal. La instaura-
cion del complejo sistema de convenciones renacentistas
no es para ellos, luego asi, un proceso de sumision sino
la entrega voluntaria del artista a una disciplina por me-
dio de la cual el conocimiento, la experiencia, la percep-
ciéon de la vida en general adquiere una identidad. A
través de la convencion literaria, y no a pesar de ella, tres
poetas isabelinos encuentran en el discurso estético el ar-
tefacto de construcciéon vy, a la larga, el instrumento de
revelacion del ser individual.

JUAN CARLOS CALVILLO
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SIMULACRO Y PERMANENCIA






SIR THOMAS WYATT

(1503 — 1542)






WYATT O LA INOCENCIA

Son pocos los retratos originales que se conservan, y sin
embargo dos miniaturas que la tradicién atribuye a Hans
Holbein presentan a Sir Thomas Wyatt como en efecto
los documentos contemporaneos afirman que era: gua-
po, robusto, tan diestro en las armas y los deportes como
en la diplomacia y las letras. La primera efigie, que data
probablemente de principios de la década de 1530, re-
presenta a un joven en la plenitud de la vida; la segunda,
pintada cerca de 1540, a un viejo ya calvo, descorazona-
do y abatido.

A la fecha de su muerte Wyatt no habfa cumplido
siquiera los cuarenta afios, y entre ambos retratos es po-
co factible que medien mas de tres lustros. Con todo, la
causa de su repentino y prematuro envejecimiento no es
un misterio: de mano del propio Wyatt se sabe que acabd
con su juventud la herida de “aquellos sangrientos dias”
de su arresto y confinamiento en la Torre de Londres ba-
jo sospecha de haber sido amante de Ana Bolena.

La supuesta intimidad, st es que alguna vez existio,
debi6 comenzar en algin momento entre 1525 y 1526.
Ana apenas volvia de su formacion en las cortes france-
sas y Wyatt luchaba por afianzar un cargo diplomatico al
servicio de Enrique VIII. La futura reina era una mujer
sensual, arrogante y cautivadora, y tenia el gusto y la cul-
tura suficientes para reconocer en Wyatt al mejor poeta
de su tiempo. Algunos testimonios de dudosa fiabilidad
confirman que efectivamente fueron amantes; lo cierto,



sin embargo, es que Wyatt quiso encontrar en ella el ob-
jeto de un amor, ya fuera platénico y oportuno para la
creacion literaria, o bien verdadero y destinado a un irre-
mediable fracaso.

A principios de 1527 Wyatt se uni6 a la embajada de
Sir John Russell a la corte papal en Roma. En su viaje vi-
sito6 Ferrara, Bolonia y Florencia, entablé negociaciones
con la republica veneciana y logré escapar del cautiverio
de las tropas de Carlos V. Después de varios meses de
amor cortés y ambiente italiano, de la tradicién de Dante
y Petrarca, de la gravita y la doleezza, el poeta emprendid
su regreso a la corte. Poco mas tarde, a mediados de ese
mismo afio, el rey de Inglaterra dio a conocer su inten-
ci6on de divorciarse de Catalina de Aragén y coronar a la
joven Ana Bolena.

Wyatt sin duda se sinti6 traicionado. La decision de
Enrique lo dejaba con pocas alternativas: de pronto se
vio en la necesidad no sélo de renunciar al cortejo sino
también de prevenir a su rey y confesar la naturaleza de
su relacion mientras aun habia tiempo. La vida de Wyatt
corria peligro, y es probable que en virtud de su franque-
za y lealtad Enrique decidiera sélo desterrarlo unos afios.

En 1528, una vez instalado en Calais, el poeta em-
prendio el trabajo de adaptacion métrica y formal de las
canciones que escuchara meses atras en los palazzos de
Italia. La constitucién breve y precisa del soneto le brin-
do6 la ocasion de disciplinar el lenguaje, de fustigar y ma-
nipular las palabras con tal de dar al pensamiento una
forma solida, inteligible y comunicable. Su interés en Pe-
trarca radicé en un principio en la forma poética, en su
métrica delicada, su concisién y su intensidad; sin em-
bargo, pronto entendié que cuanto buscaba no era tra-
ducir el verso italiano sino emplearlo como un estimulo
para producir poemas nuevos e independientes en cuyo
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discurso pudiese infiltrar sus pasiones, conflictos y an-
gustias, y de este modo imprimir en su fuente el sello de
su propia identidad.

Wyatt descubri6 con el tiempo que bajo la conven-
cién ceremoniosa e impersonal subyace un individuo que
busca salir del anonimato y hablar con una voz interior
auténtica y legitima ante el mundo. Inmerso en una so-
ciedad aristocratica en la que las politicas de la corte se
revelaban como un cédigo licencioso y perecedero de la
mentira y la infidelidad, la experiencia de amor no podia
ser, como en Petrarca, tan solo idealismo. Si Wyatt se do-
li6 de la crueldad y la desercion, fue sin duda porque sin-
ti6 que la dama de negro cabello lo habia traicionado.

La angustia, la infidelidad y el abandono en su vida,
as{ como la profunda esperanza por alcanzar una estabi-
lidad en la corte, en el amor, una tranquilidad en el mun-
do, se presentaron en todo momento como una dolorosa
lucha de poder, sumision y disidencia que habria de vol-
verse el discurso implicado justo por debajo del conjunto
de normas estéticas de la formalidad literaria.

Sus sonetos transformaron el original italiano en
busca siempre de un tono mas amargo, mas inquietante y
sugestivo, proferido ya por una voz que convence a cada
momento de realidad y dolor. Wyatt convirtié el idealis-
mo de Petrarca en desengafo, su devocion en amargura,
su inmortalidad en resignaciéon. La psicomaquia se volvio
un proceso mas ambiguo donde Wyatt se vio obligado a
contenerse, a apelar a la implicacion, a exigir que las pa-
labras, incluso aquellas que habia escrito Petrarca, dijeran
lo que a él le era imposible decir en la corte.

La remodelaciéon del original implicé siempre una
conviccion que relaciona el poema con la manera propia
de percibir el mundo. El amor y el fracaso, la necesidad y
el impedimento, la disconformidad y la sumisién, con-
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flictos recurrentes en su poesia, derivaron en el desarro-
llo de una tension interna que, aunque en el poema no
encuentra consuelo, fragua una personalidad poética con
un nuevo coédigo o registro de valores para construir una
vision independiente del mundo y de la experiencia. El
complejo sistema de paradigmas estéticos suministro,
pues, una libertad de accién creada, mas que determina-
da, por la convencion literaria.

Para el afio de 1532 en que Wyatt vuelve de su reti-
ro, la violenta pasion ya se ha mitigado. Pocos meses mas
tarde Ana quedo encinta de Enrique y en junio de 1533
fue coronada como la nueva reina de Inglaterra. Rotas ya
todas las relaciones, el poeta no tard6 en ascender en la
corte. La seguridad y la permanencia que en otro tiempo
esper6 encontrar en el amor las descubrié bajo la protec-
ci6n del gran canciller Thomas Cromwell. Poco se sabe
de Elizabeth Darrell, la mujer de sus tltimos afios.

Pero nada es permanente en una corte donde reina
el capricho, la traicién y la infamia. Wyatt aun tuvo que
soportar la caida de la reina en 1536, la ejecucion de
Cromwell en 1540, la perfidia del duque de Suffolk, la vi-
leza del obispo Edmund Bonner. En el curso de siete
aflos tres veces cayo bajo arresto. Pero fue sélo una de
ellas, su encierro en la Torre de Londres en 1536, la que
le rompi6 el corazon. El 19 de mayo Ana Bolena fue de-
capitada a raiz de los cargos de traicion, adulterio e inces-
to que se fabricaron en su contra. Thomas Wyatt fue el
unico de los presuntos amantes que no condenaron a
muerte y sali6 libre al cabo de unas cuantas semanas. A la
fecha, cerca de cinco siglos mas tarde, muchos de los que
creen que alguna vez existié un amor mas que platénico
entre ellos atn encuentran un cambio radical en la poesia
que Wyatt escribio después de la muerte de Ana Bolena.
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SONNETS, circ. 1528 — 1541

2

The longe love that in my thought doeth harbar:
And in my hert doeth feep his residence:

Into my face preseth with bolde pretence:

And therein campeth spreding his baner.

She that me lerneth to love and suffre:

And willes that my trust and lustes negligence
Be rayned by reason, shame, and reverence:
With his hardines taketh displeasur.

Where with all unto the hertes forrest he fleith:
Leving his enterprise with payn and cry:

And ther him bideth and not appereth.

What may I do when my maister fereth?

But in the feld with him to lyve and dye?

For goode is the liff, ending faithfully.
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SONETOS, cire. 1528 — 1541

2

El largo amor que en mi pensamiento albergo

y que fija su residencia en mi corazoén

se impone en mi rostro con descarada pretension

y acampa alli para lucir su estandarte.

Aquella que a mi me ensefa a amar y a sufrir,

y que quisiera que mi confianza y la negligencia del deseo
fuesen refrenadas por la razon, la modestia y la reverencia,
encuentra un gran desagrado en su resistencia.

De todo provisto, escapa €l al bosque del corazon,
abandona la empresa con llanto y dolor

y alli se esconde para no aparecer otra vez.

Pero ¢qué puedo hacer cuando teme mi amo

sino con ¢l en el campo vivir y morir?

Pues buena es la vida que acaba con fidelidad.
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3

Whoso list to hount: I know where is an hynd,
But, as for me: helas, I may no more.

The vayne travail hath werid me so sore,

I ame of theim, that farthest cometh bebinde
Yet, may I by no means, my weried mynde
Drawe from the Dery but as she fleeth afore
Faynting I folowe. I leve of therefore:

Sins in a nett I seeke to hold the wynde.

Who list her hount: I put him out of dowbte:
As well as 1: may spend bis time in vain.
And graven with Diamonds in letters plain:
There is written, her faier neck rounde abowte:
Noli me tangere for Cesars I ame

And wylde for to hold: though I seme tame.

26



Aquel que quiera cazar, sé donde hallar una cierva,
pero en cuanto a mi, jayl, no puedo ya mas:

el vano esfuerzo me ha abatido hasta el dolor

y soy entre ellos el altimo que viene detras.

Por ningun motivo, sin embargo, mi fatigada mente
he podido apartar del venado; pues asi como escapa,
yo la sigo y desmayo. Por tanto me retiro,

pues en una red busco atrapar el viento.

Aquel que la quiera cazar, lo pongo fuera de duda,
puede, como yo, gastar su tiempo en vano,

pues con diamantes, grabado en letras simples,

en torno a su hermoso cuello se encuentra dictado:
“Noli me tangere, pues del César soy,

y tiera de apresar, aunque docil parezca.”
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/

Farewell I ove and all thy lawes for ever,
Thy bayted hookes shall tangil] me no more:
Senec and Plato call me from thy lore

To perfaict welth my wit for to endever.

In blynde error when 1 did persever;

Thy sherpe repulse, that pricketh ay so sore,
Hath taught me to sett in tryfels no store:
And scape fourth, syns libertie is lever.
Therefor farewell, goo trouble younger hertes:
And in me clayme no more authoritie;
With idill yeuth goo use thy propertie;

And thereon spend thy many brittill dertes.
For hitherto though 1 have lost all my tyme,
Me lusteth no lenger rotten boughes to clyme.
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7

Adi6s, amor, y a todas tus leyes por siempre;

el cebo de tu anzuelo no habra de enredarme mas:
Séneca y Platon me exhortan a dejar tus costumbres
para destinar a la riqueza perfecta mi ingenio.

En ciego error por haber perseverado,

tu cruel rechazo, que punzoé siempre con tanto dolor,
me ensenod a las nimiedades no dar mucho valor
sino de alli a escapar, pues es preferible la libertad.
Asi pues, adios; a jovenes corazones ve a importunar
y en mi reclames no mas autoridad:

en la ociosa juventud ve a usar tu propiedad

pues alli tus muchos dardos puedes gastar:

pues si hasta ahora todo mi tiempo ya he perdido,
no quiero trepar nunca mas a un arbol podrido.
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8

My hert 1 gave the not to do it payn,
But to preserve it was to the taken:

I served the not to be forsaken,

But that I should be rewarded again:

I was content thy servaunt to remayn,
But not to be payed under this fasshion:
Nowe syns in the is none othr reason,
Displease the not if that 1 do refrain:
Unsaciat of my woo and thy desir:
Assured be craft to exccuse thy fault.
But syns it please the to fain a defanlt
Farewell I say, parting from the fyer.
For he that belevith bering in hand,
Ploweth in water and soweth in the sand.
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Te di mi corazén, no para hacerle dafio

sino para cuidarlo, te fue entregado.

Te servi, no para estar ahora desolado,

sino para verme de nuevo remunerado.

Me conformé con permanecer tu sirviente

y no para ser de esta manera compensado.

Ahora que en ti no mas razén encuentro,

no te disgustes si es que me abstengo,

insaciado de mi afliccion y el deseo de ti,
confiado de tu destreza para absolverte de culpa.
Pero ya que te place fingir que en mi radica el defecto,
adi6s, te digo, y me alejo del fuego:

pues aquel que cree, confiado de su mano,

en el agua abre surcos y siembra la arena en vano.
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12

I fynde no peace and all my warr is done,

I fere and hope, I burn and freise like yse,

I fley above the wynde, yet can I not arrise,
And noght I have and all the worold I seson,
That loseth nor locketh holdeth me in prison;
And holdeth me not; yet can I scape nowise:
Nor letteth me live nor dye at my devise:
And yet of deth it gyveth me occasion.
Withoute Iyen I se; and without tong I plain:
I desire to perisshe, and yet I aske helthe;

I love an othr: and thus I hate myself;

I fede me in sorrowe: and langh in all my pain:
Likewise displeaseth me both deth and lyff:
And my delite is causer of this stryff.
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12

No encuentro paz y toda mi guerra ha terminado;

me aterro y espero, me incendio y congelo cual hielo;
vuelo sobre los vientos y aun despegar no puedo,

y nada tengo y al mundo entero me aferro.

Lo que me encierra y libera me tiene en prision

pero no me retiene, y escapar, sin embargo, no puedo;
tampoco me deja vivir o morir como yo lo deseo

y no obstante de muerte ocasion me da en todo momento.
Sin ojos veo y sin lengua me quejo:

deseo perecer y sin embargo por salud es que ruego;

a otra amo y a mi mismo detesto;

me alimento de la tristeza y rio de todo mi sufrimiento.
La muerte y la vida me displacen por igual

y mi placer es la causa de esta misma contrariedad.
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14

My galy charged with forgetfulnes,

Thorrough sharpe sees, in wynter nyghtes doeth pas,
Twene Rock and Rock: and eke myn enemy, alas,
That is my Lorde, sterith with cruelnes.

And every owre a thought in redines:

As tho that deth were light in such a case;

An endles wynd doeth tere the sayll a pase,

Of forced sightes and trusty ferefulnes.

A rayn of teris: a clowde of derk disdain,

Hath done the wered cordes great hinderaunce:
Wrethed with error and eke with ignoraunce.

The starres be hid that led me to this pain:
Drowned is reason that should me comfort:

And I remain dispering of the port.
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14

Mi galera cargada de olvido

entre bruscos mares en noches de invierno pasa
entre roca y roca, y también mi enemigo,

que es mi senor, con crueldad la gobierna;

y cada remo es un pensamiento dispuesto

como si en tal caso la muerte fuese ligera.

Un viento sin fin rasga la vela al paso

de tanto forzado suspiro y miedo confiado.

Una lluvia de lagrimas, una nube de oscuro desdén
han sido un obstaculo para las cuerdas cansadas;
envueltas en el error y en la ignorancia también,
escondidas estan las estrellas que me trajeron a este dolor.
Se ahogo 1a razén que habria de ser mi consuelo

y permanezco asi, y desespero por llegar a puerto.
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Love and fortune and my mynde, remembr
Of that that is nowe, with that, that hath ben,
Do torment me so that 1 very often

Enyy theim beyonde all mesure.

Love sleith myn hert; fortune is depriver

Of all my comfort; the folisshe mynde then
Burneth and plaineth, as one that sildam
Lyveth in rest. Still in displeasure,

My pleasaunt dayes they flete away and passe,
But daily yet the ill doeth chaunge into the wonrs;
And more than the half is run of my conrs.
Alas, not of steill, but of brickell glasse,

I see that from myn hand falleth my trust:
And all my thonghtes are dasshed into dust.
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El amor, la Fortuna y mi mente, que recuerdan
tanto lo que es hoy como lo que alguna vez fue,
me atormentan con tanto dolor que a menudo
mas alla de toda medida los odio y envidio.

El amor asesina mi corazon y la Fortuna me priva
de todo consuelo; luego la mente insensata

arde y se queja como uno que apenas

viviera en descanso. Asi, aun en despecho,

mis gratos dias pasan y se dan a la fuga:

dia a dfa rumbo a peor avanzan mis males

cuando ya he corrido mas de la mitad de mi camino.

No de acero, jayl, sino de fragil cristal
observo que de mi mano cae la confianza
y esparcido, hecho polvo, queda mi pensamiento.
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The lyvely sperkes that issue from those Lyes,
Against the which ne vaileth no defence,

Have prest myn hert and done it none offence,
With quaking pleasur more than ons or twise.
Was never man could anything devise

The sonne bemes to torn with so great vehemence,
To dase mans sight, as by their bright presence.
Dased ame 1, muche like unto the gyse

Of one ystricken with dint of lightening:
Bhynded with the stroke, crying here and there,
So call I for helpe, I not when ne where,

The pain of my fall patiently bering.

For after the blase, as is no wounder

Of dedly nay here I the ferefull thounder.
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Los radiantes destellos que brotan de aquellos ojos,

contra los cuales defensa alguna no existe,

han perforado mi corazon sin haberlo ofendido

mas de una o dos veces con tembloroso placer.

¢Acaso el hombre concibi6 jamas algtin artefacto

que desviara con tanta vehemencia los rayos del sol

para ofuscar su vista con su brillante presencia?

Como yo, que estoy ofuscado, como cubierto con el
atuendo

de quien fuera fulminado por la fuerza de un rayo,

cegado por el golpe, que yerra aqui y alla entre llantos.

De modo que pido ayuda, sin saber ni dénde ni cuando,

mientras soporto paciente el dolor de mi tropiezo.

Ya que, después del incendio, no es de extrafar,

del rechazo mortal el trueno temible puedo escuchar.
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Suche vayn thought as wonted to myslede me:
In desert hope by well assured mone:

Maketh me from compayne to live alone:

In folowing hir whome reason bid me fle.

She fleith as fast by gentill crueltie:

And after her myn hert wonld fain be gone:
But armed sighes my way do stop anon:
Twixt hope and drede lacking my libertze.
Yet, as 1 gesse, under disdaynfull browe,

One beame of pitie is in her clowdy loke,
Which comforteth the mind that erst for fere shoke.
And, therewithall bolded, I seke the way how
To utter the smert that I suffre withiny

But suche it is 1 not how to begyn.
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Un pensamiento tan vano como el que solia engafiarme

para guardar una esperanza desierta con inconfundibles
gemidos

me llevé de la compaiiia a vivir solo y privado

por seguir a aquella de quien la razé6n me inst6 a escapar.

Tan pronto como huye deprisa con dulce crueldad

mi corazon tras el suyo se apresta a seguir,

pero pronto mi camino asedian armados suspiros

y entre esperanza y terror me privan de libertad.

Sin embargo, como supongo, bajo una ceja despectiva

un rayo de compasion habita en su nublada mirada

que reconforta a la mente que antes de miedo temblara.

Y con él, envalentonado, busco de proferir la manera

el ardiente dolor que sufro por dentro,

pero siendo asi como es, de empezar la manera no
encuentro.
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The piller pearishd is whearto I lent:

The strongest staye of myne unqguyet mynde,
The byke of it no man agayne can fynde,
From East to West, still seking thoughe he went.
To myne unhappe! for happe away hath rent
Of all my joye, the verye bark and rynde;
And I (alas) by chaunce am thus assynde
Dearlye to moorne till death do it relent.

But syns that thus it is by destenye,

What can 1 more but have a woful] hart,

My penne in playnt, ny voyce in wofull crye,
My mynde in woe, my bodye full of smart.
And I my self; my self abways to hate

17l dreadfull death, do ease mzy dolefull state.
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Ha perecido el pilar en que me hube de apoyar,

el mas fuerte puntal de mi mente intranquila;

su igual el hombre jamas podra de nuevo encontrar,

de oriente a occidente por mucho que busque,

para mi infortunio. Pues desgarr6 la fortuna

de toda mi dicha la misma corteza y la piel:

y yo por azar asi he quedado asignado

al profundo lamento que s6lo la muerte puede ceder.
Pero dado que asi lo ha dictado el destino,

¢qué puedo hacer sino tener un corazoén afligido,

mi pluma en dolencia, mi voz en un llanto desatendido,
mi mente en dolor, y de rescoldo lleno mi cuerpo herido?
Y yo mismo, odiarme siempre yo mismo,

hasta que la muerte terrible a mi triste estado dé alivio.
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MISCELILANEOUS POEMS, 1528 — 1536

11

They fle from me, that sometyme did me seke
With naked fote, stalking in ny chamibr.

I have sene theim gentill, tame, and meke,

That now are wyld, and do not remembr

That sometyme they put theimself in daunger
To take bred at my hand; and nowe they raunge
Besely seking with a continuell chaunge.

Thancked be fortune it hath ben othrewise
Twenty tymes better; but ons in speciall,

In thyn arraye, after a pleasaunt gyse,

When her lose gowne from her shoulders did fall,
And she me caught in her armes long and small,
Therewith all swetely did me kysse

And softely saide: Dere hert howe like you thise?’

It was no dreme: I lay brode waking.

But all is torned, thorongh my gentilnes,
Into a straunge fasshion of forsaking;
And I have leve to go of her goodenes:
And she also to use new fangilnes;

But syns that I so kyndely am served,

I wold fain knowe what she hath deserved.
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POEMAS VARIOS, 1528 — 1536

11

Huyen de mi las que alguna vez me buscaron

con sigilo y pies descalzos en mi alcoba.

Les he visto mansas, dociles y delicadas

a quienes hoy son salvajes y no recuerdan

que alguna vez se pusieron en peligro

por tomar el pan de mi mano; las que hoy peregrinan
buscando en su afan un cambio continuo.

Gracias a la Fortuna pudo haber sido distinto

y veinte veces mejor, pero hubo una en especial

en que, con finos vestidos, bajo un grato atavio,
cuando su suelto camison de sus hombros cayo

y ella en sus brazos largos y esbeltos a mi me atrapo,
alli mismo con tanta dulzura me besé

y me dijo con suave voz: “:Cémo te place esto, queridor”

No era un suefo, yacia claramente despierto.

Pero todo se ha vuelto, a pesar de mi gentileza,

una extrafia costumbre de abandono.

Y tengo la venia para dejar sus bondades,

y ella también para admitir su inconstancia.

Pero dado que ya he sido tan amablemente servido,

con gusto quisiera saber cuanto ella se tiene merecido.
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Patience, tho I have not
The thing that I require,

I must of force, God wot,

Forbere my moost desire;
For no ways can 1 fynde
To saile againste the wynde.

Patience, do what they will
To worke me woo or spite;
I shall content me still
To thyncke boeth day and nyte;
To thyncke and hold my peace,

Syne there is no redresse.

Patience, withouten blame,
For I offended nought;

I knowe they knowe the same,

Though they have channged their thonght.
Was ever thought so moved
To hate that it haith loved?

Patience of all my harme
For fortune is my foo;

Patience must be the charme

To hele me of my woo
Patience withont offence

Is a painfull patience.
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iPaciencial, aunque no tengo
esto que necesito;

tengo, a la fuerza, Dios lo sabe,

que abstenerme de mi mayor deseo;
pues ningun camino hay
para navegar contra el viento.

iPaciencial, que hagan lo que puedan
para trabajar en mi el rencor o la pena;
habré de contentarme sin embargo
con pensar tanto en el dia como en la noche;
con pensar y callar para siempre,
pues no habra resarcimiento.

iPaciencial, sin ninguna culpa,
pues a nadie ofendy;

yo sé que ellos lo saben bien,

aun cuando hayan cambiado de parecer.
¢Hubo alguna vez pensamiento tan conmovido
que odiara lo que pudo amar en otro tiempor

Paciencia de todo mi agravio,

pues la fortuna es mi enemigo;
la paciencia debe ser mi talisman
para sanar mi pena.

La paciencia privada de ofensa

€s una penosa paciencia.



24

What deth is worse then this,
When my delight,

My wele, my joy, mzy blys,
Is from my sight?
Boeth daye and night,

My liff alas I mys.

For though 1 seme alyve,
My hert is hens;

Thus botles for to stryve,
Oute of presens
Of my defens

Towerd my deth I dryve.

Hertles, alas, what man
May long endure?

Alas how lyve I then?
Syns no recure
May me assure

My Gff I well may ban.

Thus doeth my torment goo
In dedly dred,

Alas, who nght lyve so
Albyve as ded,
Albyve to lede

A dedly byff in woo.
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¢Qué muerte es peor que €sta,
cuando mi deleite,

mi bienestar, mi alegria, mi gloria,
se apartan de mi vista?
Noche y dia por igual,

jay!l, echo de menos mi vida.

Pues aunque parezco estar vivo
mi corazon ha partido;

y asi, siendo inutil luchar,
sin la presencia
de mi defensa

avanzo rumbo a mi muerte.

Sin corazoén, squé hombre
podria perdurar largo tiempo?
¢Coémo podré yo vivirr
Ya que ningun consuelo
puede darme seguridad,
mi propia vida proscribo.

Y asi mi tormento avanza
con el letal terror,

jay!l, de quien viviera asi,
en vida muerto,
vivo para llevar

en pena una vida mortal.
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POEMS PECULIAR TO THE
DEVONSHIRE MS., PART I

12

And wylt thow leve me thus?
Say nay, say nay, for shame,
To save thee from the blame
Of all my greffe and gramse,
And wylt thow leve me thus!

Say nay, say nay!

And wylt thow leve me thus,
That hath lovyd the so long,
In welthe and woo among?
And is thy hart so strong
As for to leve me thus?

Say nay, say nay!

And wylt thow leve me thus
That hathe gevyn the my hart,
Never for to depart,

Nother for payn nor smart;
And wylt thow leve me thus!

Say nay, say nay!

And wylt thow leve me thus,
And have nomore pyttye

Of hym that lovythe the?
Helas thy cruelite!

And wylt thow leve me thus!

Say nay, say nay!
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POEMAS DEIL MS.
DEVONSHIRE, PARTE I

12

¢Y vas a dejarme asf?
No, dime que no, por la pena
> q > p p >
para salvarte a ti de la culpa
de todo mi dolor y miseria.
¢Y vas a dejarme asf?
iNo, dime que no!

¢Y vas a dejarme asi,
que tanto tiempo te he amado,
en pena y riqueza las dos?
¢Tan fuerte es tu corazon
como para dejarme asi?

iNo, dime que no!

¢Y vas a dejarme asf,
que te he dado mi corazon
para no abandonarlo jamas,
ni por resentimiento ni por dolot;
¢y vas a dejarme asi?
iNo, dime que no!

¢Y vas a dejarme asi
sin mayor compasion o piedad
de quien alguna vez te amoé?
iAy, tu crueldad!
¢Y vas a dejarme asf?

iNo, dime que no!
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POEMS PECULIAR TO THE
DEVONSHIRE MS., PART 11

3

What shulde I saye,
Sins faithe is ded,
And truth awaye,
From you ys fled,
Shulde 1 be led,
With doblenesse?

Naye, naye, mistresse!

I promiside yon,

And you promisid me,
To be as true,

As I wolde be.

But sins 1 se

Your doble herte,
Farewel] my parte!

Though for to take
Yt ys not my minde
But to forsake,
O S S S S
And as 1 finde
So will I truste
Farewell, uniuste!

Can ye say naye?
But you saide
That I all waye
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POEMAS DEIL MS.
DEVONSHIRE, PARTE II

¢Qué puedo decir
si la fe ha muerto
y la verdad muy lejos
de ti escap6?
¢He de seguir
con un enganor
Querida, jno, no!

Te promet,
y ti me prometiste a mi,
me serias tan fiel
COmo Yo a ti;
pero ya veo
cuan doble es tu corazon,
mi mitad, jadi6s!

Aunque para aceptar
mi mente No esta,
al abandono
EEE T T
y asi como encuentre,
asi he de confiar.
Injusta, jadi6s!

¢Podras negar
que dijiste alguna vez
que a mi siempre
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Shulde be obeide,

And thus betraide
Or that 1 wiste
Farewell, unkiste.



habrias de obedecer?

Y traicionado as{
antes de siquiera saber,
sin beso final, jadios!
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RONDEAUES, circ. 1528 — 1529

2

What vaileth trouth? or by it to take payn?
To stryve, by stedfastnes, for too attayne

To be juste and true: and fle from donblenes?
Sythens all alike, where ruleth craftines,
Rewarded is boeth fals, and plain.

Sonest he spedeth, that most can fain:
True meaning heart is had in disdayn:
Against deceipte and doublenes

What vaileth tronth?

Deceved is he, by crafty trayn,

That meaneth no gile: and doeth remayn

Within the trapp, without redyesse:

But, for to love, lo, such a maistres,

Whose crueltie nothing can refrayn,
What vaileth tronth?
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RONDELES, cre. 1528 — 1529

2

¢De qué sirve la verdad, o dolerse por ella,
luchar con firmeza para lograr

ser justo y escapar de la falsedad,

si en todo lugar donde reina la artimana

la recompensa es burda y falsa?

Triunfa mas pronto quien mas puede fingir:

el corazon sincero se tiene en un alto desdén.

Contra el engafio y la duplicidad,
¢de qué sirve la verdad?

Engafiado con astuto artificio fue aquel

que actua sin malicia y permanece

sin consuelo en el interior de la trampa:

y por amar, jay!l, a una sefiora tal,

que no puede contener su crueldad,
¢de qué sirve la verdad?
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Goo burnyng sighes! unto the frozen hert
Goo, breke the ise which pites paynfull dert
Myght never perse, and if mortall prayer
In hevyn may be herdy at lest 1 desir

That deth or mercy be ende of my smert.

Take with the payne whereof I have my part;
And eke the flame from which I cannot stert:
And leve me then in rest I you require.

Goo, burning sighes!

I must go worke 1 se by craft and art,

For trueth and faith in her is laide apart;

Alas I cannot therefor assail her

With patefull plaint and scalding fyer

That onte of my brest doth straynably stert
Goo, burning sighes!
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Vayan, abrasadores suspiros, al corazon helado

y rompan el hielo que el doloroso dardo de la piedad
nunca pudiera traspasar: y si aquella plegaria mortal
fuera en el cielo escuchada, quisiera al menos

la clemencia o la muerte con mi afliccién acabaran.

Llévense el dolor, del que yo mismo tengo mi parte,
y la flama también que no he podido encender,
y, les pido, déjenme luego en descanso.

iVayan, abrasadores suspiros!

Ya veo que es mi deber trabajar, practicar mi arte y oficio,

dado que en ella se dejan de lado 1a fe y la verdad:

por tanto no puedo mas asediarla

con la triste dolencia y el fuego candente

que en mi pecho con gran esfuerzo se encienden.
iVayan, abrazadores suspiros!
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EPIGRAMS, circ. 1532 — 1541

9

Some tyme 1 fled the fyre that me brent,

By see by land, by water and by wynd;

And now I follow the coles that be quent,
From Dovor to Calais against my niynde.

Lo how desire is boeth sprong and spent;
And he may se that whilome was so blynd:
And all his labor now he laugh to scorne
Mashed in the breers that erst was all to-torne.
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EPIGRAMAS, czre. 1532 — 1541

9

Una vez escapé del incendio que a mi me abrasaba,
por mar y por tierra, por agua y por viento,

y ahora sigo las cenizas de un fuego apagado

de Dover a Calais contra toda mi voluntad.

{Como puede el deseo brotar y marchitarse a la vez!
{Coémo puede uno ver, uno que habia sido tan ciego,
y reirse ahora con desprecio de todo aquel forcejeo
que, enredado en el zarzal, solia desgarrarle la piell

61



10

He is not ded that somtyme hath a fall:

The sonne retornth that was under the clowde:

And when fortune hath spitt oute all her gall,

I trust good luck to me shalbe allowede.

For I have sene a shipp into haven fall,

Alfter the storme hath broke boeth mast and shrowde:
And eke the willowe that stowpith with the wynde,
Doeth ryse again, and greater wode doeth bynd.
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No muere aquel que cayera una vez:

regresa el sol que tras una nube se oculta,

y una vez que la fortuna haya escupido toda su hiel
confio que una mejor suerte a mi me conceda:
pues he visto a un barco en su puerto caer,

tras la tormenta rotos su mastil y velas;

y el sauce también que con el viento se encorva

se levanta otra vez y mejor madera se forja.
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Sighes ar my foode: drynke are my teares
Clynkinge of fetters suche musycke wolde crave:
Stynke and close ayer away my lyf wears:
Innocencie is all the hope I have.

Rayne, wynde or wether 1 judge by myne eares.
Mallice assanlted that rightiousnes should have,
Sure I am Brian, this wounde shall heale agayne,
But yet, alas, the scarre shall styll remayne.
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Los suspiros son mi alimento, mi bebida las lagrimas
que derramo;

el tintineo de cadenas anhela una musica tal;

el hedor y el aire encerrado desgastan mi vida

y la inocencia es toda la esperanza que guardo:

apenas con mis oidos distingo la lluvia, el viento y el
tiempo:

cuanto tiene la dignidad se lleva la malicia en su asalto.

Seguro estoy, Brian, de que esta herida habra de sanar,

y siento, jayl, sin embargo, su cicatriz habra de quedar.
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SIR PHILIP SIDNEY

(1544 — 1586)






SIDNEY O LA DEFENSA

Cuenta la leyenda que, después de un par de viajes a Eu-
ropa donde terminé con todo el dinero del que podia
disponer, Philip Sidney regresé a la corte de Isabel a fina-
les de la década de 1570 esperando que pronto le fuera
asignada alguna mision diplomatica que le permitiera as-
pirar a un cargo de mayor influencia en la politica inglesa.

La esperada encomienda, sin embargo, no habria de
llegar, debido quizas a que, en su intento por ganar la
atencion de la reina, el cortesano habia redactado y he-
cho publica una carta donde trataba de disuadirla de con-
traer matrimonio con el Duque de Anjou, una alianza
que podia poner en peligro los intereses no soélo de la
familia de Sidney sino de todo el reino de Inglaterra.

Fuera porque la reina se hubiese ofendido ante tal
atrevimiento o porque su situacién econdémica era en
verdad delicada, lo cierto es que Sidney se vio obligado a
permanecer una larga temporada fuera de la corte sin el
favor real. Con poca oportunidad en otras circunstancias
de considerar seriamente la ocupacion literaria, en 1577
el diplomatico, desconcertado, desempleado y aburrido,
encontr6 en la escritura una forma alternativa de ejercer
una funcién social y un poder cultural aun alejado de la
sede politica.

Al principio intentd, segin dicen, integrarse a un
grupo, llamado el “Aredpago”, de amigos, poetas y hu-
manistas, entre ellos Fulke Greville, Gabriel Harvey y
Edmund Spenser, que se reunia en Leicester House, en



Londres, para discutir asuntos relativos a la adaptacion
métrica del verso clasico al inglés. Mas tarde, sin em-
bargo, las sesiones literarias habrian de mudarse a la cam-
pina de Wiltshire, donde la hermana de Sidney, Mary,
condesa de Pembroke, daba entonces comienzo a un
importante proyecto de patronazgo literario que tendria
una influencia trascendental en la produccién poética de
Sidney.

En su exilio voluntario en Wilton House, forzado a
llevar una vida privada en contra de su voluntad, Sidney,
el cortesano, el diplomatico y el soldado, el hombre de
mundo, encontraria en Sidney el poeta la manera de re-
cuperar la autoridad y la identidad social de las que le
habian despojado con su expulsiéon de la corte. De esta
época datan, pues, la primera version de su Aradia y
probablemente la secuencia de sonetos Astrophel and Ste-
lla, en cuya frustracion, tanto de la relacion amorosa co-
mo del discurso mismo en algunos de los poemas, se ha
querido rastrear una alegoria del fracaso de sus ambicio-
nes politicas.

Sin embargo es también por estas fechas que Sidney
recibe la noticia de que un panfletista de poca monta,
Stephen Gosson, le ha dedicado un escrito de gran difu-
si6n donde ataca la labor social y moral de la literatura. Y
pese a que semejantes acusaciones No eran extrafas ni
para Sidney ni para cualquier humanista desde la Rep#b/i-
ca de Platon, dificilmente se puede esperar que el poeta
recibiese una dedicatoria tal con agrado.

En una época en la que de por si la degeneracion
moral de Inglaterra se imputaba de manera constante a
las vicisitudes sociales y doctrinales que supuso la refor-
ma protestante, The School of Abuse de Gosson arremetié
contra la improductividad y la corrupcién a las que con-
ducen la ficcion literaria y, en particular, las obras de tea-
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tro. Cuenta la leyenda, y por supuesto el relato tiene mas
de leyenda que de verdad, que Sidney se dio entonces a la
tarea de dar al panfleto de Gosson una respuesta.

The Defence of Poesie no es, desde luego, tan sélo una
réplica a los ataques de Gosson o de sus contemporane-
os. No es siquiera una réplica a todos los ataques que,
desde las condenas de la filosofia platénica, aunadas aho-
ra a las invectivas de la teologfa cristiana, habfan logrado
reunir una larga lista de calumnias en contra del servicio
de la literatura a la sociedad.

La Defensa responde a una inquietud, no soélo colec-
tiva —y por tanto renacentista— sino también ancestral,
por la situacién y el propésito de la poesia como artefac-
to estético, instrumento didactico y documento social
dentro de un contexto aristocratico en el que sélo el ha-
llazgo y la formacién de una voz individual puede luchar
por el reconocimiento de una identidad literaria y nacio-
nal. Y a pesar de que se trata indudablemente de una
apologia mas sintética que original, Sidney trasluce una
creencia, profunda y mas persuasiva que nunca, en la na-
turaleza divina, la funcién estética y la utilidad humana
de la poesia.

Los argumentos de la Defensa de Sidney giran en
torno ya a la esencia divina de la creacion literaria, ya a su
poder para incitar al lector a la accién virtuosa. La estra-
tegla retorica consiste en afirmar la utilidad social de la li-
teratura. A la acusacioén de que la poesia es improductiva,
Sidney opone que, por el contrario, es la mas fructifera
de las artes, pues instruye y deleita con mayor eficiencia
que la filosofia o la historia. A la inculpaciéon de que la
poesia es la madre de las mentiras, Sidney responde que
nunca pretende que se tome por verdad y, por tanto,
nunca afirma. A la imputaciéon de que induce al pecado,
Sidney contesta que no es la poesia sino el abuso de la
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poesia, como el de cualquier otra cosa, el que seduce al
hombre y lo lleva por el camino del vicio.

La cuna de la civilizacion, el lenguaje de la profecia,
el oficio que mas acerca al hombre a la esencia de Dios,
la mimesis que trasciende el mundo natural y genera una
nueva naturaleza: Sidney defiende una poesia que crea la
ilusiéon de una mejor realidad en la que vicio y virtud
existen no como son sino como deberian de ser, una po-
esfa que exhorta a la accidn virtuosa y que por su ins-
truccion placentera se implanta por siempre en la memo-
ria y el juicio del hombre.

La recepcion de la Defensa de la poesia tue abrumado-
ra. En vida Sidney se conformo con divulgarla en los cir-
culos aristocraticos, pero la publicacion péstuma de 1595
hizo de ella uno de los mas importantes tratados de criti-
ca 1sabelina y, a la larga, de teorfa literaria en Inglaterra.
Poco después de su muerte en 1586 Sidney se convirtié
en un héroe nacional y en el ideal absoluto del cortesano
humanista, al grado que no sélo poetas sino hasta la mis-
ma reina Isabel, con quien no siempre llevé la mejor de
las relaciones, lamentaron su fallecimiento con amargura.

La Defensa habia respondido contundentemente a la
preocupacion por la validez y el beneficio de la literatura
en tanto producto de una sociedad y su funcién como
tal. Sidney dejaba apenas esbozada, no obstante, la cues-
tion personal de la poesia, su valor como instrumento de
legitimacion de la voz individual, su capacidad para forjar
una identidad auténtica y verdadera ante uno mismo y el
mundo.

El concepto tedrico de la literatura que Sidney habia
desarrollado en la Defensa destacaba convenientemente su
funcién social, pero contaba con poca oportunidad para
demostrar como es que un poeta “nace” a la vez que “se
hace”, como es que un hacedor y un profeta, el creador
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de todas las cosas, persigue siempre una ambicién que va
mas alla de un mero proposito estético o de la expresion
ingenua de una subjetividad caprichosa, un afan escurri-
dizo y mas bien inescrutable que hace que toda inven-
ci6n, toda fabula, toda mentira cobre significado.

La Defensa, sin duda, y esto Sidney lo sabia muy
bien, no era el lugar para explicarlo. Es por ello que el
poeta apenas menciona las pasiones, la honestidad y la
emocion como el motor que enciende la potencia expre-
siva del escritor que busca hallar una respuesta. Es por
ello que la Defensa no basta, que hay que volverse a la po-
esfa misma, y es por ello que Astrophel and Stella abre con
la advertencia: “busca en tu corazon y escribe”. Es por
ello que, para Sidney, para Astrophel, y para el lector
mismo también, aquel es tan solo el comienzo de la ver-
dadera defensa de la poesia.
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FROM ASTROPHEL AND STELLA, circ. 1587 — 1583

/

Louing in trueth, and fayne in verse my loue to show,

That she, deare Shee, might take som pleasure of my paine,
Pleasure might cause her reade, reading might matke her know,
Knowledge might pittie winne, and pity grace obtaine,

I sought fit wordes to paint the blackest face of woe;

Studying inunentions fine, her wits to entertaine,

Oft turning others leaunes, to see if thence would flow

Some fresh and fruitfull showers vbon my sun-burnd brain.
But words came halting forth, wanting Inuentions stayy
Inuention, Natures childe, fledde step-dame Studies blowes;
And others feet still seemde but strangers in my way.

Thus, great with childe to speak, and helplesse in 1y throwes,
Biting my trewand pen, beating myselfe for spite,

Fool, said my Muse to me, looke in thy heart, and write.
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DE ASTROPHEL Y STELIL.A, cire. 1581 — 1583

Amando en verdad y avido en verso de mostrar mi amor

con tal de que ella, querida ella, tomase placer de mi dolor,

que asi el placer la llevare a leer, la lectura a saber,

con saber compasioén ganar y con compasion su gracia
obtener,

busqué palabras aptas para pintar la cara mas negra de la
desgracia;

estudié finas invenciones para su ingenio entretener

y a menudo pasé las hojas de otros para ver si asi podrian
fluir

lluvias frescas y fructiferas sobre mi cerebro tan
quemado por el sol.

Pero las palabras venfan vacilantes, deseando Invencion
pudiera quedarse;

Invencion, hija de Natura, huyo de los golpes de
Estudio, su madrastra,

y los pies de otros no parecfan aun sino extrafios en mi
camino.

Asi, en trance de dar palabras a luz e indefenso en mi
agonia,

mordiendo mi pluma indolente, azotindome de
resentimiento,

“Tonto”, dijo mi Musa a mi, “busca en tu corazon y
escribe.”
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Not at the first sight, nor with a dribbed shot,
Loue gane the wound, which, while I breathe, will bleede,
But knowne worth did in tract of time proceed,
Tl by degrees, it had full conguest got.

I saw and lik’d; 1 lik’d but loned not;

I lon’d, but straight did not what 1oue decreed:
At length, to Loues decrees 1, forc’d, agreed,
Yet with repining at so partiall lot.

Now, euen that footstep of lost libertie

Is gone; and now, like slane-borne Muscouite,
I call it praise to suffer tyrannie;

And nowe imploy the remnant of my wit

To make myselfe beleene that all is well,

While, with a feeling skill, I paint my hell.
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Ni a primera vista ni con un disparo al azar

el Amor me infligi6 la herida que, mientras respire, habra
de sangrar,

sino que la valia conocida socavé una mina de tiempo

hasta alcanzar con avance gradual la conquista.

La vi y me gusto; me gusto, pero no me enamoro;

me enamoro, pero rechacé enseguida lo que el amor
decreto:

forzado al fin a los decretos de Amor me hube de someter

lamentando no obstante tan parcial una suerte tener.

Ahora incluso aquel paso de libertad perdida

se ha disipado, y ahora, cual moscovita nacido en la
esclavitud,

considero una alabanza padecer la tirania;

y ahora empleo lo que resta de mi ingenio

en hacerme creer que todo esta bien,

mientras que con el don de sentir pinto mi infierno.
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Alas, hane I not pain enough, my friend,

V' pon whose breast a fiecer Gripe doth tire
Than did on him who first stale down the fire,
While Ioue on me doth all his quiner spend,
But with your rbubarbe words ye must contend
To griene me worse, in saying that Desire

Doth plunge mry wel-fornm:’d soul enen in the mire
Of sinfull thonghts, which do in ruin end?

If that be sinne which doth the manners frame,
Well staid with truth in word and faith of deede,
Ready of wit, and fearing nonght but shame;

If that be sin which in fixt hearts doth breed

A loathing of all loose vnchastitie,

Then loue is sin, and let me sinfull be.
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¢No he tenido ya suficiente dolor, amigo mfio,
cuando desgarra mi pecho un buitre mas feroz
que el de aquel que robé el fuego por primera vez,
mientras Amor derrocha sobre mi toda su aljaba?
Y sin embargo el rutbarbo de tus palabras compite
por hacerme sufrir mas, asevera que es el Deseo
el que sumerge mi alma virtuosa en el fango

de pensamientos pecaminosos que terminan en ruina.

S1 es pecado aquello que forja el talante moral,

firme con la verdad de palabra y en el acto la fe,

presto de ingenio y salvo verglienza nada temer;

si es pecado aquello que engendra en corazones
constantes

una aversion por toda desatada impureza,

entonces el amor es pecado, y yo he de ser pecador.
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You that do search for euery purling spring
Which from the ribs of old Parnassus flowes,
And enery flower, not sweet perhaps, which growes
Neere thereabouts, into your poesie wring;

Ye that do dictionaries methode bring

Into your rimes, running in rattling rowes,

You that poore Petrarchs long deceased woes
With new-borne sighes and denisen’d wit do sing;
You take wrong wayes; those far-fet helps be such
As do bewray a want of inward tuch,

And sure, at length stol’n goods doe come to light:
But i, both for your loue and skill, your name
You seek to nurse at fullest breasts of Fame,
Stella behold, and then begin to indite.

80



15

T que buscas el murmullo de cada fuente

que fluye de las salientes del viejo Parnaso,

y cada flor, no dulce quizas, que crece

a su alrededor buscas en tu poesia encajar;

ta que los métodos del diccionario llevas

hasta tus rimas, que corren en filas que vibran;

ta que las penas del pobre Petrarca, tanto ha fallecidas,
cantas con nuevos suspiros e ingenio importado:
ta has errado el camino: esos exagerados auxilios
delatan la carencia de todo tacto interior,

y seguro a la larga salen los bienes robados a la luz;
pero si, por tu amor y tu don, a tu nombre

buscas nutrir de los plenos pechos de Fama,

a Stella contempla, y luego empieza y declama.
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Because 1 oft in darke abstracted guise

Seeme most alone in greatest company,

With dearth of words, or answers quite awrie,
To them that wonld mafke speech of speech arise;
They deeme, and of their doome the runour flies,
That poison foul of bubbling pride doth lie

So in my swelling breast, that only

Fawne on my selfe, and others do despise.

Yet pride 1 thinke doth not my soule possesse
(Which looks too oft in his vnflatt’ring glasse):
But one worse fault, ambition, I confesse,

That makes me oft my best friends ouerpasse,
Vnseene, vnheard, while thonght to highest place
Bends all his powers, enen vnto Stellaes grace.
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Porque, a menudo, en mi oscuro atuendo abstraido,

parezco en la mejor compania el mas desolado,

en carestia de palabras y en mis respuestas tan fracasado,

frente a esos que esperan palabras se alcen de los
discursos,

ellos suelen juzgar, y de su juicio vuela el rumor,

que mora un infecto veneno de burbujeante soberbia

en mi pecho henchido, que yo solamente

me adulo a mi mismo y que a otros desprecio:

sin embargo soberbia, pienso, no encierra mi alma,

que tan a menudo se mira por su cristal despiadado,

sino una falta peor, la ambicion, lo confieso,

que una y otra vez me hace desairar a mis mejores amigos,

desoidos, inadvertidos, mientras mi pensamiento a lo alto

dirige todas sus fuerzas, hasta llegar a la gracia de Stella.
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With how sad steps, O Moone, thou climbst the skies!
How silently, and with how wanne a face!

What, may it be that euen in hean’nly place
That busie archer his sharpe arrowes tries?

Sure, if that long-with-loue-acquainted eyes

Can iudge of lone, thou feel’st a louers case,

I reade it in thy lookes: thy languist grace,

T me that feele the like, thy state discries.

Then, en’n of fellowship, O Moone, tell me,

Is constant lone deens’d there but want of wit?
Are beanties there as proud as here they be?

Do they aboue lone to be lou’d, and yet

Those loners scorn whom that loue doth possesse?
Do they call vertue there vngratefulnesse?
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iCon qué pasos tan tristes, oh Luna, asciendes al cielo!
iQué silenciosa, y con qué rostro tan palido!

¢Qué, sera acaso también que en el lugar celestial

aquel ocupado arquero dispara sus flechas punzantes?
Seguro que si esos 0jos, que conocen hace tanto al Amor,
pueden reconocer el amor, te sientes en caso de amante;
lo leo en tu aspecto: en tu gracia languidecida,

yo que me siento igual, diviso tu estado.

Entonces, por plena fraternidad, oh Luna, dime,
¢consideran alli al amor constante una falta de razén?
¢Son las bellezas alli tan soberbias como aqui lo son?
¢Aman aquellos arriba para ser amados y, sin embargo,
desdefian los amados a aquel poseido por el amor?
¢Llaman acaso una virtud a la ingratitud?
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This night, while sleepe begins with heauy wings
To hatch mine eyes, and that vnbitted thonght
Doth fall to stray, and my chief powres are brought
To leane the scepter of all subiect things;

The first that straight my fancys errour brings
V'nto my mind is Stellas image, wronght

By Loues own selfe, but with so curious drought
That she, methinks, not onley shines but sings.

I start, look, hearke: but in what closde-vp sence
Was beld, in opend sense it flies away,

Leaning me nought but wayling eloquence.

I, seeing better sights in sights decay,

Cald it anew, and wooed Sleepe again;

But him, her host, that vnkind guest had slain.
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Esta noche, mientras el suefio comienza con alas pesadas

a incubarse en mis ojos, y aquel desenfrenado pensamiento

sucumbe a divagar, terminando mis fuerzas vitales

por abandonar el cetro de todas las cosas que solfan
dominar,

lo primero que de inmediato trae el yerro de mi delirio

a mi mente es la imagen de Stella, forjada

por Amor mismo, pero con una destreza tan desenvuelta

que, creo, no solo brilla sino canta también.

Sobresaltado la miro y la escucho, pero cuanto retengo

con los sentidos cerrados, tan pronto despierto sale
volando,

dejandome nada sino la elocuencia de los lamentos:

y yo, que veo mejores paisajes al declinar la vision,

de nuevo llamé y cortejé al suefio otra vez:

pero ya a su anfitrion habia dado muerte aquel huésped
cruel.
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Come, Sleepe! O Sleepe, the certaine knot of peace,
The baiting-place of wit, the balme of woe,

The poor mans wealth, the prisoners release,

Th’ indifferent indge betweene the high and low!
With shield of proofe shield me from ont the prease
Of those fierce darts Despaire at me doth throw.
O make in me those ciuil wars to cease,

I will good tribute pay, if thou do so.

Take thon of me smooth pillowes, sweetest bed,

A chamber deafe of noise and blind of light,

A rosie garland and a weary hed:

And if these things, as being thine in right,

Moune not thy heany grace, thou shalt in e,
Linelier then else-where, Stellaes image see.
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Ven, sueno, oh suefio, el mas cierto lazo de paz,
la posada de 1a mente, el balsamo de 1a pena,

la riqueza del pobre, la liberacién del prisionero,
el juez imparcial de lo elevado y lo llano;
protégeme con tu sélido escudo de la multitud

de dardos violentos que me lanza la Desesperacion;
oh, haz que cesen en mi las guerras civiles;

pagaré buen tributo si logras llevarlo a cabo.
Toma de mi suaves almohadas, el dulce lecho,
una camara sorda al ruido y ciega a la luz,

una guirnalda de rosas y una cabeza cansada;

y si estas cosas, que por derecho son tuyas,

no conmueven tu gracia pesada, podras ver en mi,
mas animada que nunca, la imagen de Stella.
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As good to write, as for to lie and grone.

O Stella deare, how much thy powre hath wronght,
That hast my mind (now of the basest) bronght
My still-kept course, while others sleepe, to mone!
Alas, if from the height of Vertues throne

Thou canst vouchsafe the influence of a thought
V'pon a wretch that long thy grace hath songht,
Weigh then how I by thee am ouerthrowne,

And then thinke thus: although thy beantie be
Made manifest by such a victorie,

Yet noble congueronrs do wreckes anoid.

Since then thon hast so farre subdued me

That in my heart 1 offer still to thee,

O do not let thy temple be destroyd!
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Lo mismo me da ponerme a escribir que yacer y gemir.
Ay, Stella querida, qué tanto han conseguido tus fuerzas
que has llevado a mi mente, que nada tiene de abyecta,
durante el suefio de otros a lamentar el curso tomado.
Pero jayl, si desde lo alto del trono de la virtud

la influencia de un pensamiento pudieras conceder

a un infeliz que hace mucho tu gracia ha buscado,
considera entonces como he sido por ti derrocado

y luego piensa asi: que aunque tu belleza

se haya manifestado con semejante victoria,

hasta los mas nobles conquistadores evitan devastaciones.
Asi pues, ya que a tal grado me has sometido

que en mi corazoén hago ofrendas todavia a ti,

johl, no permitas tu templo sea destruido.
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Stella of? sees the very face of wo

Painted in my beclowded stormiie face,

But cannot skill to pitie my disgrace,

Not though thereof the cause herself she know:

Yet, hearing late a fable which did show

Of louers neuer knowne, a grienous case,

Pitie thereof gate in her breast such place,

That, from that sea deriu’d, teares spring did flow.
Alas, if Fancie, drawne by imag’d things

Though false, yet with free scope, more grace doth breed
Than seruants wracke, where new donbts honour brings;
Then thinke, my deare, that you in me do reed

Of loners ruine some thrise-sad tragedie.

I am not I: pitie the tale of me.
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Stella a menudo contempla la cara misma de la tristeza

pintada en la tormentosa y nublada faz de mi rostro,

pero es incapaz de compadecer mi desgracia

pese a que bien sabe que ella misma es su causa:

y sin embargo hace poco, tras haber escuchado una fabula,

la dolorosa historia de unos amantes que nunca se
encuentran,

la compasion hallo un lugar tan fuerte en su pecho

que brot6 una fuente de lagrimas de aquel mar emanada.

Pero jayl, si la fantasia, estimulada por cosas imaginarias

y sin embargo falsas, puede engendrar mayor gracia

que la ruina de tu servidor alli donde dudas suscita el
honor,

imagina entonces, amada mia, que lees en mi

la desgraciada tragedia de un amante y su ruina:

yo no soy yo; apiadate, pues, de mi historia.
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Muses, I oft inuoked your holy ayde,

With choisest flowers my speech ¢ engarland so,
That it, despisde, in true but naked shew

Might winne some grace in your sweet grace arraid;
And oft whole troupes of saddest words I staid,
Strining abroad a-foraging to go,

V'ntill by your inspiring I might know

How their blacke banner might be best displaid.
But now 1 meane no more your helpe to try,

Nor other sugring of my speech to proue,

But on her name incessantly to cry;

For let me but name her whom I doe loue,

So sweet sounds straight mine eare and heart do hit,

That I well finde no eloquence like it.
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Musas, a menudo invoqué su auxilio sagrado

para engalanar mis palabras con las flores mas exquisitas,
pues desnudas, aunque ciertas, se les desprecia,
buscando en su dulce atuendo ganar un poco de gracia.
Y a menudo contuve tropas enteras de tristes palabras
que buscaban alla prolongar la incursion

hasta saber por medio de su inspiracion

como mejor desplegar su negro estandarte.

Pero ahora no mas pretendo buscar su favor

ni probar otro modo para endulzar mi discurso

sino sélo en su nombre llorar sin cesar:

pues tan solo decir el nombre de aquella a quien amo,
tan dulces sonidos golpean mi corazén y mi oido

que no encuentro ninguna elocuencia a él parecido.
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Who hauing made, with many fights, his owne
Each sence of mine, each gift, each pow’r of mind;
Growne now bis slaues, he forst them ont to find
The thorowest words fit for Woes selfe to grone,
Hoping that when they might finde Stella alone,
Before she could prepare to be vnkind,

Her soule, armi’d but with such a dainty rind,
Should soone be pierc’d with sharpnesse of the mone.
She heard my plaints, and did not onely heare,

But them, so sweet is she, most sweetly sing,

With that faire breast making Woes darknesse cleare.
A pretie case; 1 hoped her to bring

To feele my griefe; and she, with face and voyce,

So sweets my paines that my paines me reioyce.
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El dolor, habiendo hecho suyos tras muchas batallas

cada uno de mis sentidos, cada virtud, cada poder de mi
mente

vueltos ahora sus esclavos, los ha forzado a buscar

las palabras mas graves, aptas para el lamento del mismo
dolor,

esperando que al encontrar a Stella en soledad,

antes de poder prepararse para ejercer su crueldad,

su alma, armada tan solo con su delicada corteza,

pudiera ser traspasada por la agudeza del llanto.

Ella atendi6 y no so6lo escuché mis lamentos

sino también (asi tan dulce es ella) los cant6é con dulzura,

volviendo clara en su hermoso pecho la oscuridad del
dolor.

Vaya caso! Yo que esperaba hacerla sentir

todas mis penas, y ella en su rostro y su voz

tanto endulza la pena que me alegro de todo el dolor.

97



66

And do I see some cause a hope to feed,

Or doth the tedions burden of long wo

In weaken'd minds quick apprebending breed
Of enerie image which may comfort shew?

I cannot brag of word, much lesse of deed,
Fortune wheeles still with me in one sort slow;
My wealth no more, and no whit lesse my need;
Desier still on stilts of Feare doth go.

And yet amid all feares a hope there is,

Stolne to my hart since last faire night, nay day,
Stellas eyes sent to me the beames of blisse,
Looking on me while I lookt other way:

But when mine eyes backe to their hean’n did moue,

They fled with blush which guiltie seem’d of loue.
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¢Y es que encuentro alguna causa para alimentar una
esperanza,

o es acaso que la tediosa carga de tan prolongada afliccion

en las mentes debilitadas engendra un pronto aferramiento

a cada imagen que puede quizas brindar consuelo?

De palabra jactarme no puedo, de hazafas incluso menos,

las ruedas de la Fortuna aun giran en mi a paso lento;

no existe ya mi riqueza y, no menor mi necesidad,

el deseo aun avanza apoyado sobre los zancos del miedo.

Y sin embargo, entre todos los miedos, una esperanza
alberga

impasible mi corazon, pues la bella noche o el dia anterior,

los ojos de Stella enviaron a mi los rayos de dicha absoluta,

me miraron mientras yo miraba a otra parte,

y, cuando mis ojos de vuelta a su cielo se volvieron a
desplazar,

sonrojados huyeron aquellos, pareciendo culpables de
amor.
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Who will in fairest booke of Nature know

How vertue may best lodg’d in Beantie be,

Let him but learne of Loue to reade in thee,
Stella, #hose faire lines which true goodnesse show.
There shall he find all vices onerthrow,

Not by rude force, but sweetest soueraigntie

Of reason, from whose light those night-birds flze,
That imward sunne in thine eyes shineth so.

And, not content to be Perfections heire

Thy selfe, doest striue all minds that way to moue,
Who marke in thee what is in thee most faire:

So while thy beautie drawes the heart to loue,

As fast thy vertue bends that loue to good:

But, ah, Desire still cries, Gine me some food.
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A aquel que busque en el libro mas bello de la Naturaleza

como puede la virtud mejor hospedarse en la belleza,

permite que por amor aprenda como puede leer en ti,

Stella, los versos hermosos que muestran verdadera
bondad.

Allf podra él encontrar el derrocamiento de todos los
vicios,

no por la fuerza bruta sino por la mas dulce soberania

de la razén, huyendo de cuya luz vuelan esas aves
nocturnas

que escapan del sol interior que brilla en tus ojos asi.

Y td misma, no conforme con ser la heredera de la
perfeccion,

luchas por alentar a todas las mentes a tomar ese camino,

a todo quien reconoce lo que es mas hermoso de ti.

De modo que, aunque tu belleza atrae al corazén al amor,

tu virtud tan pronto inclina ese amor a la bondad.

iAyl, sin embargo, “dame alimento”, no deja el Deseo de
gritar.
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She comes, and streight therewith her shining twins do moue
Their rayes to me, who in their tedious absence lay
Benighted in cold wo; but now appears my day,

The only light of iy, the only warmth of loue.

She comes with light and warmth, which, like Aurora, proue
Of gentle force, so that mine eyes dare gladly play

With such a rosie Morne, whose beames, most freshly gay,
Scorch not, but onely doe dark chilling sprites remone.

But lo, while I do speake, it groweth noone with e,

Her flamie-glistring lights increse with time and place,

My heart cries, ob! it burnes, mine eyes now dazl’d be

No wind, no shade can coole: what helpe then in my case?
But with short breath, long looks, staid feet, and aching hed,
Pray that my Sunne goe downe with meeker beames to bed.
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Se aproxima, y enseguida sus brillantes gemelos dirigen

sus rayos a mi, que yazgo en el tedio de su ausencia,

desconsolado en el frio dolor; pero ahora aparece mi dia,

la Gnica luz de contento, el unico calor del amor.

Viene ella con luz y calor, como Aurora, cuya fuerza

es divina, y por tanto mis 0jos se atreven a jugar alegres

en la rosacea mafana, cuyos rayos frescos y encantadores

no queman sino que solo retiran espiritus helados y
OSCuros.

Sin embargo, ay, mientras hablo, mediodia se hace en
torno a mi:

sus radiantes luces de fuego se animan con tiempo y lugar,

mi corazén grita: “jAy, quemal”; y se deslumbran mis ojos:

ni viento ni sombra los puede enfriar; qué puede ayudarme

sino, con breve aliento, largas miradas, pies firmes y
mente itinerante,

rogar por que vaya mi sol con rayos mas ddciles a la cama.
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When 1 was forst from Stella euer deere,
Stella, food of my thoughts, hart of my hart;
Stella, whose eyes make all my tempests cleere,
By Stellas lawes of duetie to departy

Alas, I found that she with me did smart;

I saw that teares did in her eyes appeare;

I sawe that sighes her sweetest lips did part,
And her sad words my sadded sense did heare.
For me, 1 wept to see pearles scatter’d soy

I 5igh’d her sighes, and wailed for her woy

Yet swam in 10y, such loue in her was seene.
Thus, while th’ effect most bitter was to me,
And nothing then the cause more sweet conld be,
I had bene vext, if vext I had not beene.
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Cuando a mi Stella adorada me vi forzado a dejar,

(a Stella, sustento de mis pensamientos, corazéon de mi
corazon,;

a Stella, cuyos ojos todas mis tempestades despejan),

obligado a partir por las férreas leyes del deber,

jay!l, encontré que ella por mi estaba dolida,

noté que las lagrimas en sus ojos aparecian,

noté que suspiros sus labios tan dulces partian,

y escucho sus tristes palabras mi apenado sentido.

Yo mismo lloré de ver esas perlas a causa de mi
derramadas;

suspiré sus suspiros y sollocé su afliccion,

y sin embargo floté de alegria por tal amor que en ella veia.

Asi, ya que el efecto era para mi tan amargo
y nada mas dulce para mi que la causa,

seguro me habria ofuscado, de antes no haberlo ya estado.
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Now that of absence the most irksom night
With darkest shade doth ouercome my day,
Since Stellaes eyes, wont to gine me my day,
Leauing my hemisphere, leane me in night;
Each day seemes long, and longs for long-staid night;
The night, as tedious, wooes th’ approch of day:
Tired with the dusty toiles of busie day,
Languisht with horrors of the silent night,
Suffring the euils both of day and night,

While no night is more darke then is my day,
Nor no day hath lesse quiet then mzy night:
With such bad-mixture of my night and day,
That lining thus in blackest Winter night,

I feele the flames of hottest Sommer day.
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Ahora que de ausencia la mas insufrible noche

con su oscura tiniebla vence la claridad de mi dia,

ya que los ojos de Stella, que suelen dar luz a mi dia,

de mi hemisferio partieron y a mi me han dejado de noche,
cada dfa parece tan largo y anhela mas duradera una noche,
pero tan tediosa es la noche que corteja la llegada del dia;
cansada de los cenicientos esfuerzos del ajetreo del dia,
languidecida por los horrores del silencio de noche,
sufriendo los males tanto del dia como de noche,
mientras siquiera una noche mas oscura no hay que mi dfa,
y un dia con menos quietud no hay que mi noche;

con tan funesto conjunto de mi noche y mi dia,

viviendo asi del invierno en su mas negra noche,

aun de verano siento las llamas del mas térrido dia.
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O fate, O fault, O curse, child of my blisse!
What sobs can giue words grace my griefe to show?
What inke s blacke inough to paint my woe?
Through me (wretch me) enen Stella vexed is.
Yet, Trueth, if Caitives breath may call thee, this
Witnesse with me, that my foule stumbling so,
From carelessenesse did in no maner grow;

But wit, confus’d with too much care, did misse.
And do I, then, my selfe this vaine scuse gine?

I hane (line 1, and know this) harmed thee,

Tho’ worlds ‘quite me, shall I my selfe forgine?
Only with paines 1y paines thus eased be,

That all thy hurts in my harts wracke I reede,

I cry thy sighs, my deere, thy teares I bleede.
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jOh destino, oh culpa, oh maldicion!, fruto de mi deleite,

¢qué llanto puede dar gracia a la voz para expresar mi
dolor?

¢Qué tinta es tan negra que pueda pintar mi afliccion?

Stella se ha enfadado por culpa de mi, desdichado de mi.

Sin embargo, verdad (si un aliento cualquiera te puede
invocar),

testifica conmigo que mi infortunado tropiezo

de ninguna manera creci6 del descuido

sino que mi juicio fall, confundido de tanto carifo.

¢Y asf esta inatil excusa a mi mismo me doy?

Te he lastimado (estoy vivo y lo sé),

y aunque me absuelvan los mundos, ¢podré yo hallarme
perdon?

Sélo se calma asi mi dolor con dolor,

pues leo todas tus penas en la ruina de mi corazoén:

amada, tus suspiros lloro, tus lagrimas sangro.
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Griefe, find the words; for thou hast made my braine
So darke with misty vapuors, which arise

From out thy heany monld, that inbent eyes

Can scarce discerne the shape of mine owne paine.
Do thou, then (for thon canst) do thon complaine
For my poore soule, which now that sicknesse tries,
Which enen to sence, sence of it selfe denies,
Though harbengers of death lodge there his traine.
Or if thy lone of plaint yet mine forbeares,

As of a Caitife worthy so to die;

Yet waile thy selfe, and waile with cansefull teares,
That though in wretchednesse thy life doth e,

Yet growest more wretched then by nature beares

By being plac’d in such a wretch as I.
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Encuentra las palabras, dolor, que tanto has ensombrecido
mi mente con vapores caliginosos que emergen

de tu tierra pesada y que el ojo que mira hacia adentro
llega apenas a discernir la forma de mi propio sufrimiento.
Deberias, dado que puedes, deberias lamentarte

por mi pobre alma, atormentada por esa dolencia

que niega incluso al sentido su propio sentido,

aunque presagios de muerte hospeden su séquito alli.
Pero si acaso tu amor por el lamento se abstuviera del mio,
como si fuese el de un infeliz que mereciera morir asi,
llora sin embargo por ti, y llora lagrimas con razoén,
pues, aunque en desdicha descanse tu vida,

se vuelve mas desdichada de lo tolerable

al ser destinada a un infeliz como yo.
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Thought, with good canse thou lik’st so well the night,
Since kind or chance gines both one linerie,

Both sadly blacke, both blackly darkned be;

Night bard from Sunne, thou from thy owne sunlight;
Silence in both displaies his sullen mighty

Slow heaninesse in both holds one degree

That full of doubts, thon of perplexity,

Thy teares expresse Nights natine moisture right;

In both a mazeful solitarinesse:

In night, of sprites, the gastly powers do stur;

In thee or sprites or sprited gastlinesse.

But, but (alas) Nights side the ods hath fur:

For that, at length, yet doth inuite some rest;

Thou, though still tired, yet still doost it detest.
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iPensamientol, con buena razon te gusta tanto la noche,
ya que naturaleza o azar bajo un mismo atuendo los viste:
ambos, tristes y negros, son mas ensombrecidos de negro;
la noche separada del sol; td, de la luz de tu propio sol;
el silencio da prueba de su sombrio poder en los dos;

la lenta pesadez ejerce en ambos el mismo dominio;
aquella esta llena de incertidumbre; td, de perplejidad;
tus lagrimas expresan de la noche la humedad natural;

a ambos oprime una laberintica soledad:

los espectrales poderes de espiritus despiertan de noche
y en ti resucitan ya los espiritus, ya el horror espiritual;
pero jayl, la mejor parte la lleva sin embargo la noche,
ya que al final invita siempre al descanso,

y tu todavia lo detestas, aun estando cansado.
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When Sorrow (vsing mine owne fiers might)

Melts downe bis lead into my boyling brest

Through that darke furnace to my hart opprest,
There shines a ioy from thee my only light:

But soone as thought of thee breeds my delight,
And my yong soule flutters to thee bis nest,

Most rude Despaire, my daily vnbidden guest,
Clips streight my wings, streight wraps me in bis night,
And makes me then bow downe my heade, and say,
Ab, what doth Phoebus gold that wretch anaile
Whom Iron doores doe keepe from vse of day?

So strangely (alas) thy works on me preuaile,

That in my woes for thee thou art my ioy,

And in my ioyes for thee my onely annoy.
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Cuando el dolor se vale de todo el poder de mi fuego

y funde su plomo sobre mi pecho que hierve

por ese horno oscuro hasta mi corazén oprimido,

una alegria resplandece de ti, mi Gnica luz;

pero tan pronto un pensamiento de ti me produce placer

y mi espiritu joven revolotea hasta ti, su nido,

la cruda desesperacién, a diario mi huésped no invitado,

me corta las alas de inmediato, me envuelve en su noche

y me hace después inclinar la cabeza y decir:

“Ah, ¢de qué sirve el oro de Febo a ese infeliz

a quien abstienen del dia las puertas de hierro?”

De modo asi tan extrafio, jay!, sobre mi tus labores
imperan,

que en mi tristeza por ti eres aun mi alegria

y en mi alegria por ti mi unico sufrimiento.
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EDMUND SPENSER

(1552 — 1599)






SPENSER O ELL ABSURDO

Cuando muri6 Edmund Spenser en enero de 1599 los
poetas que asistieron a su funeral en la abadia de West-
minster sepultaron con ¢l las plumas que habian ocupado
para escribir las primeras elegias en conmemoracién su-
ya. Se le enterr6 junto a Chaucer —que, segun dicen, al
llegar Spenser a la morada de los poetas en las Islas Afor-
tunadas le llamoé hijo suyo y le hizo sentarse a su dies-
tra— y hasta la misma reina Isabel encomendo se erigie-
ra una estela en honor a su memoria.

Sin embargo, lo que resulta quizas mas absurdo de
todo esto es que tal monumento, por la grave falta de re-
cursos que sufria en aquel tiempo el tesoro real, no lle-
garfa a construirse sino hasta veinte afios después, y esto
solo porque los gastos habian sido cubiertos por otra
persona. Ben Jonson dijo del Poer Laureate que murid
“por falta de pan”; otros, que con el corazéon destrozado.
Lo cierto es que discordancias de este tipo son solo
muestra de todas aquellas que, en efecto, hubo en la vida
de Edmund Spenser.

La primera vez que el poeta se vio en la necesidad
de apartarse de Londres fue en 1580, cuando el conde de
Leicester, tio de Sidney, encontré para él un trabajo en
Irlanda como secretario de Lord Grey de Wilton. Poco
ayudo al ascenso politico de Spenser, que con sus satiras
habia disgustado ya para entonces a un par de influyentes
aristocratas en la corte, el apoyo incondicional que brin-
dara al sangriento gobierno de Lord Grey en su intento



por reprimir las constantes insurrecciones en la colonia
irlandesa.

Con todo, no mucho después de haber recibido una
finca en Kilcolman, condado de Cork, y tras nueve anos
de ausencia en la corte, en 1589 su vecino, Sir Walter Ra-
legh, logré persuaditlo de regresar a Londres para llevar a
la imprenta de William Ponsonby los tres primeros libros
de su gran épica alegorica The Faerie Queene. Su ditusion
tuvo un éxito considerable tanto en los circulos cortesa-
nos como en el gusto literario del publico londinense; la
reina le concedié una pensién por su trabajo y Spenser
decidi6 establecerse en Inglaterra mientras su repentino
prestigio albergaba aun la esperanza de alcanzar aquel lu-
gar en la corte que tiempo atras le habia sido negado.

Sin embargo, los nueve afios de Irlanda no dejaban
de sugerirle que se trataba tan sélo de una visita, como la
que hace un pastor cuando abandona la tranquilidad de
su vida rural, su tierra, su cayado y su rebafio, para aden-
trarse en los misterios de la majestuosa ciudad. Londres
lo habfa recibido de manera generosa y hospitalaria, lo
habia llamado el primero entre los poetas vivos en Ingla-
terra, y Spenser habfa respondido con un afio entero de
gran productividad literaria.

No obstante, las muertes de Leicester y Sidney lo
habian dejado sin apoyo en la corte y la esperada opor-
tunidad de ascender parecia cada vez mas remota. En
1591, habiendo perdido ya toda esperanza de que ésta
llegase a presentarse, Spenser emprendié el camino de
regreso a su finca en Irlanda.

El fracaso de sus ambiciones politicas de ningin
modo dejé de pesar en su corazéon. La sensacion de que
existia un lugar en el mundo caballeresco y gentil donde
nunca habria un sitio para él fue un fantasma que en su
vida Spenser jamas pudo acallar. Y sin embargo, pese al

120



dolor, pese a la derrota y la decepcion, todo parecia vol-
verse claro repentinamente: la serenidad y la paz de la vi-
da bucolica se ofrecfan todavia como un hogar para
aquel pastor que regresaba entonces de su visita a la ciu-
dad.

Spenser comenzaba en ese momento a comprender
que los modos y las intrigas de la corte no estaban he-
chos para quien conocia la vida sencilla, metédica y orde-
nada del pueblo. De vuelta, pues, en Kilcolman, Spenser
se embarcé en la composicidn de alegorias pastoriles, so-
netos de amor y poemas diversos que se encuentran uni-
dos por una misma busqueda de identidad poética, de se-
guridad personal, de una voz auténtica frente al mundo.

Sus personajes caballerescos abandonaron las arma-
duras y se retiraron a sus idilicos refugios en la campina
irlandesa; Spenser mismo interrumpi6 la redaccion de
The Faerie Quneene y se entregd al cortejo de Elizabeth
Boyle, en medio del cual entendié que la construccién de
la identidad implicaba no sélo la repudiacién de los sis-
temas que gobiernan el mundo ajeno sino también la vo-
luntad de entregarse uno mismo, de encomendarse a las
cosas en las que se cree, de amar por encima de todas las
instituciones.

Su poética progresaba en tanto el poeta obedecia
ese profundo impulso por liberarse de las suposiciones
literarias y las concepciones culturales para conformar un
nuevo sistema de supervivencia individual de acuerdo
con la logica y la coherencia de su propia poesfa. Cierta-
mente los Awmoretti y el Epithalamion, pero también el libro
sexto de The Faerie Queene y Colin Clonts Come Home Agai-
ne, son esa busqueda de un mundo tranquilo y privado
frente a las aspiraciones de una vida publica que se desin-
tegra y colapsa.

121



La calma de un amor personal, honesto y legitimado
sucedia entonces al tormentoso cumplimiento de las
convenciones de la idolatria petrarquista, y Spenser en-
contraba en la conformacion de su independencia, poéti-
ca y personal, el camino a la trascendencia que tanto
buscaba. El transito de la ignorancia a la experiencia, del
dolor a la dicha, de la soledad al amor; la historia de un
hombre que tiene miedo del cambio pero que encuentra
su redencion, después de cuantiosos esfuerzos introspec-
tivos, en su entrega voluntaria a una nueva vida: es éste,
pues, el tema de los ultimos poemas de Spenser, y el lu-
gar donde el poeta finalmente habria de encontrar un si-
tio para si mismo en el mundo.

De ahi que no resulte extrafio que Spenser nunca
terminara la segunda mitad de su gran Faerie Queene.
Tampoco que después de un largo viaje interior se haya
dejado convencer de nueva cuenta para visitar Londres
en 1595 y regresar después de un nuevo fracaso politico,
aunque con nuevos poemas recién salidos de la imprenta,
a la felicidad bucdlica de su vida privada lejos de la corte.

Un par de afios mas tarde, no obstante, la temida
rebelion del conde de Tyrone estallé en Irlanda; los re-
beldes de Munster se apoderaron del condado y saquea-
ron la finca de Kilcolman. Spenser logré escapar y refu-
glarse bajo la proteccion de un amigo, pero pronto tuvo
que ponerse en marcha de vuelta a Londres. Alli enfer-
mo gravemente y murid a principios de 1599.

Lo que quiza resulta todavia mas dramatico que to-
das aquellas discordancias que rodearon su muerte no es
que algunos llegasen a decir, como Jonson, que falleci6
por falta de pan o con el corazén destrozado, ni tampo-
co que la reina no le hubiese concedido siquiera en la
muerte lo que jamas lleg6 a otorgarle en la vida, sino que
Edmund Spenser, aquel pastor que por fin se habia re-
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conciliado con su tierra, con su cayado y su rebafio,
hubiese tenido que morir huyendo de los absurdos de la
vida publica en la ctudad que siempre le volviera la es-

palda.
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FROM AMORETTI, 71591 — 1594

/

Happy ye leaves! when as those lilly hands,
Which hold my life in their dead doing might,
Shall handle you, and hold in loves soft bands,
Lyke captives trembling at the victors sight.

And happy lines! on which, with starry light,
Those lamping eyes will deigne sometimes to look,
And reade the sorrowes of my dying spright,
Written with teares in harts close bleeding book.
And happy rymes! bath’d in the sacred brooke
Of Helicon, whence she derived is,

When _ye behold that angels blessed looke,

My soules long lacked foode, my heavens blis.
Leaves, lines, and rymes, seeke her to please alone,

Whom if ye please, I care for other none.
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DE AMORETTI, 1591 — 1594

Dichosas ustedes las hojas cuando esas manos de lirio,

que sujetan mi vida con su poder de matar,

las manejen y abracen con suaves lazos de amor

como cautivos que tiemblan con sélo divisar al vencedor.

Y dichosos los versos que, bajo la luz estrellada,

aquellos ojos radiantes a veces se dignaran a mirar

para leer las penas de mi espiritu agonizante

escritas con lagrimas en el sangrante libro secreto del
corazon.

Y dichosas las rimas bafadas en el arroyo sagrado

del Helicon, de donde ella deriva,

cuando contemplen la bendita mirada del angel aquel,

el alimento que ha tanto a m1 alma hace falta, mi gloria
celeste.

Hojas, versos y rimas asi, complazcan a ella tan solo,

que si a ella complacen, nada me importan los otros.
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Ungquiet thought, whom at the first I bred

Of th’ inward bale of my love pined hart,

And sithens have with sighes and sorrowes fed,
17/l greater then 1y wombe thou woxen art:
Breake forth at length out of the inner part,

In which thou lurkest lyke to vipers brood,
And seeke some succonr, both to ease my smart
And also to sustayne thy selfe with food.

But if in presence of that fayrest proud

Thou chance to come, fall lowly at her feet;
And with meeke humblesse and afflicted mood
Pardon for thee, and grace for me intreat.
Which if she graunt, then live, and my love cherish,
If not, die soone, and 1 with thee will perish.
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Pensamiento intranquilo, que alimenté en un principio
de la amargura interior de mi corazén dolido de amor,
y que he desde entonces nutrido de suspiros y penas
hasta que mayor que mi vientre te hallas henchido,
estalla por fin y de mis adentros encuentra salida,
donde acechas como nido de viboras,

y busca algun socorro para calmar mi dolor

y para ti mismo hallar un sustento.

Mas si en presencia de la mas bella soberbia

te llegaras a hallar, péstrate humilde a sus pies,

y con docil modestia y un modo afligido

suplica perdén para ti y ruega piedad para mi.

Y si eso ella concede, vive, pues, y abriga mi amor;

si no, muere pronto, y contigo habré de morir yo.
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How long shall this lyke dying lyfe endure,
And know no end of her owne mysery,

But wast and weare away in termes unsure,
Twixt feare and hope depending doubtfully?
Yet better were attonce to let me die,

And shew the last ensample of youre pride,
Then to torment me thus with cruelty,

To prove your powre, which 1 too wel have tride.
But yet if in your hardned brest ye hide

A close, intent at last to shew me grace,

Then all the woes and wrecks which I abide
As meanes of blisse I gladly wil embrace,
And wish that more and greater they might be,
That greater meede at last may turne to mee.
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¢Cuanto mas habra de seguir esta vida como muerte
y no ver el fin de su propia miseria

sino derrocharse y desgastarse en términos inciertos
dependiendo dudosa del miedo y la esperanza?
Pues serfa mejor de inmediato dejarme morir
ostentando la dltima muestra de tu soberbia

que atormentarme as{ con crueldad

para probar tu poder, del que ya demasiado he tenido.

Pero st auin escondes en tu endurecido pecho

la secreta intencién de mostrarme gracia al fin,
entonces todas las penas y ruinas que soporto
contento habré de abrazar como la via a la gloria,
y desearé que mas y mayores lleguen a ser

para que mas grandes al fin se vuelvan a mi.
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My love is lyke to yse, and I 1o fyre;

How comes it then that this her cold so great
Is not dissoly’d through my so hot desyre,

But harder growes the more I her intreat?

Or how comes it that my exceeding heat

Is not delayd by her hart frosen cold,

But that I burne much more in boyling sweat,
And feele my flames angmented manifold?
What more miraculons thing may be told,
That fire, which all things melts, should harden yse,
And yse, which is congeald with sencelesse cold,
Shonld kindle fyre by wonderful devyse?

Such is the powre of love in gentle mind,

That it can alter all the course of kynd.
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Mi amor es como el hielo y yo como el fuego:
dcomo es entonces que éste su frio tan severo

no se ha disuelto con mi ardiente deseo

sino mas duro se vuelve cuanto mas a ella ruegor
O ¢como es que mi desmedido calor

no se ha aplacado con el frio de su helado corazén
sino que mucho mas ardo en hirviente sudor

y siento mi llama abundante ir mas en aumento?
¢Qué cosa mas milagrosa puede decirse

que el fuego, que todo lo funde, el hielo endurece,
y el hielo a su vez, fraguado con frio insensible,
por maravilloso artilugio enciende el fuego?

Tal es el poder del amor en la mente gentil

que es capaz de alterar el curso de la naturaleza.
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Lyke as a ship, that through the ocean wyde
By conduct of some star doth mafke her way,
Whenas a storme hath dimd her trusty guyde,
Out of her course doth wander far astray;

So I, whose star, that wont with her bright ray
Me to direct, with cloudes is overcast,

Doe wander now in darknesse and dismay,
Through hidden perils round about me plast.
Yet hope I well, that when this storme is past,
My Helice, the lodestar of my lyfe,

Will shine again, and looke on me at last,
With lovely light to cleare my cloudy grief.
Tl then 1 wander carefull comfortlesse,

In secret sorrow and sad pensivenesse.
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Asi como un barco que por el anchuroso mar

se abre camino gobernado por alguna estrella,

y que cuando una tormenta su fiel guia le nubla
de su curso se aleja y yerra extraviado,

as{ yo, cuya estrella solia con su rayo brillante
dirigir mi camino, ahora cubierta de nubes,

yerro en la oscuridad y el abatimiento

por peligros ocultos dispuestos en torno a mi.

Sin embargo confio, cuando la tormenta haya pasado,
mi Helice, la estrella polar de mi vida,

habra de brillar otra vez y mirarme por fin

para disipar con luz amorosa mi nublado dolor.
Hasta entonces yerro, con cuidado y sin consuelo,
hundido en secreto dolor y pensativa tristeza.
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Tell me, when shall these wearie woes have end,
Or shall their ruthlesse torment never cease,
But al my dayes in pining languor spend,
Without hope of aswagement or release?

Is there no meanes for me to purchace peace,
Or make agreement with her thrilling eyes:
But that their cruelty doth still increace,

And dayly more angment my miseryes?

But when ye have shewed all extremityes,

Then thinke how litle glory ye have gayned

By slaying him, whose lyfe though ye despyse,
Mote have your life in hononr long maintayned.
But by his death, which some perbaps will mone,
Ye shall condemned be of many a one.
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Dime, scuando tendran fin estas agobiantes tristezas,
o es que su despiadado tormento nunca ha de cesar,
y todos mis dias en amarga languidez debo pasar
sin esperanza siquiera de alivio o de libertad?

¢Es que no hay medios para mi de comprar la paz

o de llegar a un acuerdo con sus ojos cautivadores,
sino que tiene su crueldad todavia que incrementar
y mis miserias a diario aumentar mas y masr?

Mas cuando todos tus extremos hayas mostrado,
piensa cuan poca gloria has entonces ganado

al matarlo a él, cuya vida, aunque desprecias,

mucho tiempo tu vida pudo en honor mantener.

Y por su muerte, que algunos podran lamentar,

a ti entre muchos habran de condenar.
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So oft as homeward I from her depart,

I go lyke one that, having lost the field,

Is prisoner led away with heavy hart,
Despoyld of warlike armes and knowen shield.
So doe I now my selfe a prisoner yeeld

To sorrow and to solitary paine:

FErom presence of my dearest deare exylde,
Longwhile alone in languor to remaine.

There let no thought of joy, or pleasure vaine,
Dare to approch, that may my solace breed;
But sudden dumps, and drery sad disdayne
Of all worlds gladnesse, more my torment feed.
So I her absens will my penaunce marke,

That of her presens I my meed may take.
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Tan a menudo que me aparto de ella camino a casa

(como a uno que apenas perdiera el campo de batalla

se le conduce, prisionero, con el corazén pesaroso,

despojado de sus bélicas armas y el escudo que le es
conocido),

as{ me entrego ahora yo mismo, cual prisionero,

al sufrimiento y a mi solitario dolor,

exiliado de la presencia de mi amada querida

para largo tiempo quedar solo en mi languidez.

Que no se permita que un pensamiento alegre o un vano

placer
capaz de nutrir mi consuelo se atreva a acercarse:
solo repentinos agobios y el triste y sombrio desdén

de entre todo el contento del mundo pueden avivar mi

tormento.
Asi de su falta habré de hacer penitencia
para poder tomar mi laurel de su presencia.
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Of this worlds theatre in which we stay,

My love, lyke the spectator, ydly sits,
Beholding me, that all the pageants play,
Disgnysing diversly mry troubled wits.
Sometimes I joy, when glad occasion fits,
And mask in myrth ke to a comedy:

Soone after, when my joy to sorrow flits,

I waile, and matke my woes a tragedy.

Yet she, beholding me with constant eye,
Delights net in mzy merth, nor rues my smart:
But when 1 laugh, she mocks, and when I cry,
She laughes, and hardens evermore her hart.
What then can move her? If nor merth nor mone,
She is no woman, but a sencelesse stone.
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En este teatro del mundo en que moramos,

mi amor se sienta ociosa como espectador
contemplandome a mi, que todo papel interpreto

y que diversamente disfrazo mi ingenio atribulado.

A veces divierto cuando la ocasion se presta alegre

y me pongo mascara de alegria como en una comedia;
pronto después, cuando el jubilo pasa a la pena,

lloro y hago de mi afliccién una tragedia.

Pero ella, que me contempla con ojo constante,

no se deleita con mi alegria ni se lamenta de mi dolor;
sino que cuando rio se burla y cuando lloro

se rie, y tanto mas endurece su corazon.

¢Qué puede, pues, conmoverla? Si ni alegria ni llanto,
no es entonces mujer sino una piedra insensible.
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Fayre ye be sure, but cruell and unkind,

As s a tygre, that with greedinesse

Hunts alter bloud, when he by chance doth find
A feeble beast, doth felly him oppresse.

Fayre be ye sure, but proud and pittilesse,

As is a storme, that all things doth prostrate,
Finding a tree alone all comfortlesse,

Beats on it strongly, it to ruinate.

Fayre be ye sure, but hard and obstinate,

As is a rocke amidst the raging floods,

Gaynst which a ship, of succour desolate,

Doth suffer wreck both of her selfe and goods.
That ship, that tree, and that same beast am 1,
Whom ye doe wreck, doe ruine, and destroy.
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Bella eres por seguro, pero cruel e inclemente,

como lo es un tigre que con avaricia

va en busca de sangre, y cuando encuentra acaso

una bestia débil, la destruye con fiereza.

Eres bella por seguro, pero orgullosa y despiadada,
como lo es una tormenta que todo lo abate:

si encuentra un arbol solo y desconsolado

lo azota con fuerza hasta llevarlo a la ruina.

Eres bella por seguro, pero dura y obstinada,

como lo es una piedra en medio del furibundo torrente,
contra la cual una barca de socorro desolada

sufre el naufragio de tanto ella como sus bienes.

Esa barca, ese arbol y esa misma bestia soy yo,

a quien llevas ta al naufragio, a la ruina y la destruccion.
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The glorions image of the Mafkers beantie,

My soverayne saynt, the idoll of my thonght,
Dare not henceforth, above the bounds of dewtie,
17 accuse of pride, or rashly blame for ought.
For being, as she is, divinely wronght,

And of the brood of angels hevenly borne,
And with the crew of blessed saynts upbrought,
Each of which did her with theyr guifts adorne,
The bud of joy, the blossome of the morne,

The beame of light, whom mortal eyes admyre,
What reason is it then but she should scorne
Base things, that to her love too bold aspire?
Such heavenly formes ought rather worshipt be,
Then dare be lov’d by men of meane degree.
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La gloriosa imagen de la belleza del Creador,
mi santo soberano, el idolo de mi pensamiento,
no osara en adelante mas alla del limite del deber
acusar de soberbia o culpar en un arrebato.
Pues, siendo como ella es, divinamente forjada,
y en el cielo nacida de la estirpe de angeles,

y educada en el grupo de los santos benditos,
cada uno de quienes la adorné con obsequios
(el brote de la alegtia, la flor de la alborada,

el rayo de luz que admiran los ojos mortales),
dqué mas razoén entonces para desdefiar

las vilezas, que, atrevidas, aspiran también a su amor?

Formas tan celestiales mejor deberian venerarlas

antes de que hombres de bajo grado se atrevan a amarlas.
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The weary yeare his race now having run,

The new begins his compast conrse anew:

With shew of morning nrylde he hath begun,
Betokening peace and plenty to ensew.

So let us, which this chaunge of weather vew,
Chaunge eefe our mynds, and former lives amend,
The old yeares sinnes forepast let us eschew,

And fly the faults with which we did offend.

Then shall the new yeares joy forth freshly send
Into the glooming world his gladsome ray;

And all these stormes, which now his beanty blend,
Shall turne to canlmes, and tymely cleare away.
So likewise, love, cheare you your heavy spright,
And channge old yeares annoy to new delight.
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La carrera del afio agotado ya habiendo corrido,

el nuevo comienza con ritmo su curso otra vez:

ha despuntado con muestras de una dulce mafiana

que presagia la paz y abundancia que estan por venir.

Asi nosotros, que de estacion presenciamos el cambio,

cambiemos también en la mente y enmendemos vidas
pasadas,

evitemos del afio viejo los pecados ya superados

y librémonos de las faltas con que agraviamos.

Entonces el aflo nuevo enviara su fresca alegria

y a este mundo sombrio su rayo de dicha,

y todas estas tormentas que ahora su belleza esconde

lograran despejarse y con el tiempo regresaran a la calma.

T, del mismo modo, amor, alegra tu espiritu apenado

y cambia del afio el viejo fastidio por un placer renovado.
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After long stormes and tempests sad assay,
Which hardly I endured heretofore,

In dread of death, and daungerous dismay,
With which my silly barke was tossed sore,

I doe at length descry the happy shore,

In which 1 hope ere long for to arryve:

Fayre soyle it seemes from far, and franght with store
Of all that deare and daynty is alyve.

Most happy he that can at last atchyve

The joyous safety of so sweet a rest;

Whose least delight sufficeth to deprive
Remembrance of all paines which him opprest.
Al paines are nothing in respect of this,

Al sorrowes short that gaine eternall blisse.
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Tras mi encuentro con largas tormentas y tempestades

que a duras penas hasta ahora he podido soportar,

aterrado por la muerte y el peligroso abatimiento

con el que mi inocente barca fue lanzada al dolor,

diviso al fin la alegre costa

a la que espero pronto llegar;

tierras que de lejos parecen bellas y provistas en
abundancia

de todo cuanto vive, lo primoroso y lo querido.

El mas feliz es aquel que puede al fin lograr

la dichosa seguridad de un descanso tan dulce,

cuyo mas minimo placer basta para privar

el recuerdo de todas las penas que solian oprimirle.

Todas las penas frente a esto no son nada,

todo el dolor es breve si después la dicha eterna gana.
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Lyke as a huntsman, after weary chace,

Seeing the game from him escapt away,

Sits downe to rest him in some shady place,
With panting hounds beguiled of their pray:
So, after long pursuit and vaine assay,

When I all weary had the chace forsooke,

The gentle deare returnd the selfe-same way,
Thinking to quench her thirst at the next brooke.
There she, beholding me with mylder looke,
Sought not to fly, but fearlesse still did bide:
17/l I in hand her yet halfe trambling tooke,
And with her owne goodwill hir fyrmely tyde.
Strange thing, me seemad, to see a beast so wyld,
So goodly wonne, with her owne will beguyld.
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Asi como el cazador que, tras un fatigoso acecho,

al ver como su blanco lejos de ¢l ha escapado,

se sienta y descansa en algin lugar sombreado

con sabuesos jadeantes cautivados por su presa:

asi, después de una larga persecucion y vanos empenos,
cuando todo extenuado la caza habia yo abandonado,
la dulce cierva por el mismo camino quiso volver

al proximo arroyo pensando saciar su sed.

Ella ahi, contemplandome con una mirada afable,

no busco escapar sino aguardo quieta y sin temor,
hasta haberla tomado ain medio temblando en mi mano
y con su permiso un firme nudo haber amarrado.

Cosa extrafia, me parecio, ver a una bestia tan salvaje
tan bien ganada, con su propia voluntad cautivada.
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FEresh Spring, the herald of loves mighty king,
In whose cote-armonr richly are displayd

Al sorts of flowers the which on earth do spring,
In goodly colours gloriously arrayd,

Goe to my love, where she is carelesse layd,

Yet in her winters bowre, not well awake;

Tell her the joyous time wil not be staid,

Unlesse she doe him by the forelock take:

Bid her therefore her selfe soone ready marke,

To wayt on Love amongst his lovely crew,

Where every one that misseth then her mafke
Shall be by him amearst with penance desw.
Make hast therefore, sweet love, whilest it is prime,
For none can call againe the passed tine.
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Fresca primavera, heraldo del poderoso rey del amor,
cuyo escudo de armas ha hecho un rico despliegue

de toda clase de flores que brotan en tierra

con hermosos colores gloriosamente ataviado,

ve con mi amor, donde yace despreocupada,

no bien despierta ain en su enramada de invierno,

y dile que el tiempo de dicha no habra de permanecer
si pronto no lo toma por los rizos de su frente.
Pidele, pues, que se prepare y esté lista sin demora
para atender al amor en medio de su hermoso cortejo,
donde a todo aquel que pierda a su pareja

él habra de castigar con su justa penitencia.

Luego, date prisa, amor, mientras es primavera,

que al tiempo pasado nadie puede llamar otra vez.
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Oft when my spirit doth spred her bolder winges,
In mind to mount up to the purest sky,

It down is weighd with thoght of earthly things,
And clogd with burden of mortality:

Where, when that soverayne beanty it doth spy,
Resembling heavens glory in her light,

Drawne with sweet pleasures bayt, it back doth fly,
And unto heaven forgets her former flight.

There my fraile fancy, fed with full delight,
Doth bath in blisse, and mantleth most at ease,
Ne thinks of other heaven, but how it might
Her harts desire with most contentment please.
Hart need not wish none other happinesse,

But here on earth to have such hevens blisse.
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Cuando mi espiritu despliega sus alas mas atrevidas,
decidido en la mente a ascender al cielo mas puro,
a menudo le pesa la carga de pensamientos mundanos
y se halla atascado con el peso de la mortalidad.
Pues cuando espia a esa soberana belleza

que en su luz a la gloria celestial se asemeja,

vuelve arrastrado por el anzuelo del dulce placer

y del cielo aquel olvida su antiguo vuelo.

Mi débil fantasia alli, en el deleite absoluto,

se bafia en la dicha y se arropa en el descanso,

y no piensa en otro cielo sino en el modo

de complacer con gusto el deseo de su corazon.
Otra felicidad ninguna al corazon le hace falta

si tiene en la tierra del cielo la dicha absoluta.
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One day I wrote her name upon the strand,

But came the waves and washed it away:
Agayne I wrote it with a second hand,

But came the tyde, and made my paynes bis pray.
Vayne man, sayd she, that doest in vaine assay
A mortall thing so to immortalize!

For I my selve shall lyke to this decay,

And eek my name bee wyped ont lykewize.

Not so (quod 1) let baser things devize

To dy in dust, but yon shall live by fame:

My verse your vertues rare shall eternize,

And in the hevens wryte your glorions name;
Where, whenas death shall all the world subdew,
Our love shall live, and later life renew.
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Un dia escribi su nombre sobre la playa,

pero llegaron las olas y arrasaron con él;

de nuevo lo escribi con mano segunda,

pero llegd la marea e hizo de mis penas su presa.

“Hombre vano”, dijo ella, “que buscas con yermo afan

inmortalizar asi una cosa mortal,

pues yo misma he de someterme a esta ruina

y mi nombre se habra también de borrar.”

“No”, respondi; “permite que cosas mas simples logren

morir en el polvo; td, en cambio, has de vivir en la fama:

mi verso tus raras virtudes habra de eternizar

y tu glorioso nombre escribir en los cielos.

Pues alli, cuando la muerte a todo el mundo haya de
dominar,

nuestro amor pervivira para después la vida renovar.”
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Lackyng my love, I go from place to place,

Lyke a young fawne that late hath lost the hynd,
And seeke each where, where last I sawe her face,
Whose ymage yet I carry fresh in mynd.

I seeke the felds with her late footing synd,

I seeke her bowre with her late presence deckt,
Yet nor in field nor bowre I her can fynd;

Yet field and bowre are full of her aspect.

But when myne eyes 1 therunto direct,

They ydly back returne to me agayne,

And when 1 hope to see theyr trew object,

I fynd my selfe but fed with fancies vayne.

Ceasse then, myne eyes, to seeke her selfe fo see,

And let my thonghts bebold her selfe in mee.
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A falta de mi amor voy de un lugar a otro,

como un joven cervato que perdiera hace poco a su cierva,
y busco en cada donde, donde vi su rostro por ultima vez,
cuya imagen llevo ain fresca en mi mente.

Busco en el campo firmado con su ultima huella,

busco en su guarida adornada con su pasada presencia;
sin embargo ni en guarida ni en campo la encuentro,
pese a que campo y guarida llenos estan de su aspecto.
Pero cuando mis ojos directo a ellos dirijo,
inadvertidamente vuelven a mi de nuevo,

y cuando espero ver su objeto verdadero,

ya me encuentro colmado de vanas fantasias.

Cesen, pues, mis ojos de buscar contemplarla

y dejen mis pensamientos puedan en mi admirarla.
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Joy of my life, full oft for loving you

I blesse my lot, that was so lncky placed:

But then the more your owne mishap 1 rew,
That are so much by so meane love embased.
For had the equall hevens so much you graced
In this as in the rest, ye mote invent

Som hevenly wit, whose verse could have enchased
Your glorious name in golden moniment.

But since ye deignd so goodly to relent

To me your thrall, in whom is little worth,
That little that I am shall all be spent

In setting your immortall prayses forth:
Whose lofty argument, uplifting e,

Shall lift yon up unto an high degree.
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Alegria de mi vida, a menudo por amarte
bendigo mi suerte, con tanta fortuna situada;
pero luego tu propia desventura lamento

que por un amor tan humilde seas mancillada.
Pues st el cielo imparcial te hubiese agraciado
en esto como en lo demas, podrias inventar
un celeste ingenio cuyos versos apresaran

tu glorioso nombre en un monumento de oro.
Pero dado que bien has consentido en retirar
de m{ tu dominio, en quien muy poco vale,
eso poco que soy habra de ser del todo agotado
en promulgar tu alabanza inmortal,

cuyo noble argumento, al elevarme a mi,

a un alto grado habra de alzarte a ti.

159



87

Since I did leave the presence of my love,
Many long weary dayes 1 have outworne,
And many nights, that slowly seemd to move
Theyr sad protract from evening untill morne.
For when as day the heaven doth adorne,

I wish that night the noyous day would end:
And when as night hath us of light forlorne,
I wish that day would shortly reascend.

Thus I the time with expectation spend,
And faine my griefe with channges to beguile,
That further seemes his terme still to extend,
And maketh every minute seem a myle.

So sorrow still doth seeme too long to last;
But joyous houres doo fly away too fast.
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Desde que dejé la presencia de mi amor,
muchos dias largos y tediosos he consumido,

y muchas noches, que parecian a poco avanzar,
prolongan su tristeza de la tarde a la mafana.
Pues cuando el cielo se adorna con el dia,
quisiera que la noche con la triste jornada terminara,
y cuando la noche de luz nos desampara,
quisiera que el dia en breve de nuevo ascendiera.
Asi el tiempo entre esperanzas pierdo

y con variedad finjo engafar mi tristeza,

que su plazo pareciera demorar atin mas

y hacer cada minuto una milla aparentar.

Pues asi el sufrimiento parece durar demasiado
mientras las horas felices se escapan tan rapido.
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Since I have lackt the comfort of that light,

The which was wont to lead my thoughts astray,
I wander as in darknesse of the night,

Affrayd of every dangers least dismay.

Ne ought 1 see, though in the clearest day,
When others gaze upon theyr shadowes vayne,
But th’ onely image of that heavenly ray,
Whereof some glance doth in mine eie remayne.
Of which beholding the idea playne,

Through contemplation of my purest part,

With light thereof I doe my selfe sustayne,

And thereon feed my love-affamisht hart.

But with such brightnesse whylest I fill my mind,
I starve my body, and mine eyes doe blynd.
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Desde que el consuelo de aquella luz me hace falta,
la que solia encauzar mis pensamientos perdidos,
yerro como en las tinieblas de la noche

y de todo peligro temo el menor sobresalto.

No veo nada nt en el dia mas claro

cuando otros observan su vana sombra

sino la tinica imagen de aquel rayo celeste,

cuya mirada mis ojos guardan como recuerdo.

De él admiro solamente la idea

al contemplar mi parte mas pura;

con su luz mi propia vida sustento

y nutro con ella a mi corazén hambriento de amor.
Sin embargo, mientras de tal resplandor lleno mi mente,
dejo ciegos mis ojos y a mi cuerpo mato de hambre.
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NOTAS A LOS POEMAS






SIR THOMAS WYATT

SONETOQOS, cire. 1528 — 1541

2. THE LONGE LOVE / EL LARGO AMOR. Adaptacioén
de “Amor, che nel penser mio vive et regna”, de Petrar-
ca. Un ejemplo clasico del comceit o metafora extendida:
Amor personificado como una fuerza de ocupacion mili-
tar en el fuero interno del poeta. Tottel lo titulé “The
Lover for Shamefastnesse Hideth His Desire Within His
Faithfull Hart” (“El amante, por verglienza, esconde su
deseo en su fiel corazén”). Henry Howard, conde de Su-
rrey, sucesor de Wyatt, llevé a cabo una adaptacién del
mismo poema de Petrarca que aparecié también, con al-
gunas modificaciones, en la Miscelinea de Tottel en 1557:

Love that doth reign and live within my thought
And built bis seat within my captive breast,
Clad in arms wherein with me be fought,

Oft in my face he doth his banner rest.

But she that taught me love and suffer pain,

My donbtful hope and eke my hot desire

With shamefaced look to shadow and refrain,
Her smiling grace converteth straight to ire.
And coward Love, then, to the heart apace
Taketh his flight, where he doth lurk and ‘plain,
His purpose lost, and dare not show bis face.
For my lord’s guilt thus fanltless bide I pain,
Yet from my lord shall not my foot remove:
Sweet is the death that taketh end by love.

El amor, que reina y vive en mi pensamiento
y erige su residencia en mi pecho cautivo,



revestido de armas con las que conmigo luché,

a menudo posa su estandarte en mi rostro.

Pero ella, que me ensefi6 el amor y a sufrir el dolor,
mi dudosa esperanza y también mi ardiente deseo
con pudorosa mirada que oscurece y refrena

su gracia sonriente en ira enseguida convierte.

Y el cobarde Amor, entonces, de prisa al corazon
emprende la huida, donde yerra y se queja,

su proposito perdido, y no se atreve a mostrar la cara.
Asi, por culpa de mi sefior yo inocente soporto el dolor,
y sin embargo de ¢l no habré de separar mi pie:

dulce es la muerte que en amor encuentra su fin.

Durante siglos en que se consideraba a Surrey mejor
poeta que su maestro la critica recurria a la comparacién
de estas versiones en particular en desprestigio de Wyatt.
Es evidente que Surrey se encuentra un paso adelante en
el camino rumbo a la consecucion del pentametro yam-
bico en la lirica inglesa; sus versos son mas regulares en
ritmo y acentuacion y sus rimas dependen cada vez me-
nos de la vista o de la pronunciacién de un idioma en es-
tado de cambio. Es cierto también que el de Surrey es un
poema mas delicado, mas estético, pero, quizas por esta
misma razon, mas convencional.

De lo que no cabe duda, sin embargo (y es ésta la
poiesis en la que se reconoce al creador), es que el poema
de Wyatt es una experiencia del alma distinta a la de Su-
rrey, que es, en todo caso, la de Petrarca. Donde Surrey
presenta una victima sometida que insiste en su inocen-
cia, la versién de Wyatt, tanto mas sugestiva, se deleita en
insinuar una cierta complicidad que abre las puertas a to-
da una concatenacion de culpa, impotencia y lealtad. De
tal modo, la muerte que para Surrey es “dulce” y se ofre-
ce como un alivio no es en Wyatt sino resignacion ante
su inevitable destino. La experiencia dramatica de este
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ultimo es mucho mas potente; el poeta modifica el origi-
nal de Petrarca, lo usa a su conveniencia, lo transforma
en algo nuevo; el resultado de Wyatt es una adaptacion,
el de Surrey una traducciéon. Es en este cuidadoso proce-
so de seleccion y remodelacion del material disponible
donde Wyatt encuentra la voz de su identidad.

3. WHOSO LIST TO HOUNT / AQUEL QUE QUIERA
CAZAR. Uno de los mejores sonetos de Wyatt y, sin du-
da, uno de los mas comentados e interpretados. Adapta-
cion de “Una candida cerva sopra lerba”, se cree que
Wyatt se valié del conceit de Petrarca para aludir a la situa-
cién de Ana Bolena, con quien pudo haber tenido rela-
ciones sentimentales en algin momento entre 1525 y
1527, antes de que Enrique VIII hiciese publica su inten-
ci6n de separarse de Catalina de Aragon y casarse con
ella.

Parece haber suficiente evidencia de que Wyatt es-
tuvo enamorado de Ana; lo dificil es determinar si en
efecto fueron amantes o si todo quedo en el cortejo. Ca-
be esperar que esta intimidad nunca llegue a confirmarse,
pero de ser cierta, es probable que Wyatt haya informado
al rey de su aventura. Sea como fuere, de haberse visto
involucrado con Ana Bolena, no sélo cobran sentido los
dos retiros de Wyatt de la corte y su encarcelamiento du-
rante la caida de la reina en 1536; también, sin duda, la
relacion hasta cierto punto confiere nuevas implicaciones
en la lectura de los poemas.

Como “Whoso List to Hount”, muchos de ellos
pueden ser solamente tratamientos convencionales de las
experiencias de amor o decepcion o traicion; sin embar-
go, las referencias que en ellos parecieran sefialar a Ana
Bolena son tan frecuentes, y concuerdan tan bien con los
sucesos en la vida de Wyatt, que resulta complicado no
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dejarse llevar por la creencia de que efectivamente fueron
amantes alguna vez, y de que Wyatt se vio en la necesi-
dad de renunciar a Ana al saber que tenfa un rival en na-
die menos que el mismo rey de Inglaterra.

Stephen Greenblatt en su Renaissance Self-Fashioning
ha llevado a cabo el mejor estudio de la relaciéon entre
poder, sexualidad y vida interior en éste y otros poemas
de Wyatt. Es cierto, como sugiere Joost Daalder, que la
referencia al César en el verso trece del soneto no tiene
mucho sentido si no apunta a Enrique VIII y, consecuen-
temente, a identificar a Ana como la cierva domada y, a
la vez, salvaje y peligrosa.

No obstante, la importancia del poema no radica en
la linea biografica que puede trazar sino en el magistral
manejo de una sutil implicaciéon que no se encuentra en
ninguin lugar en el original. Lo cierto es que Wyatt de
nuevo ha manipulado el texto fuente en su provecho pa-
ra forjar un poema deliberadamente distinto: ha conver-
tido el idealismo de Petrarca —una idolatria que en
ningin momento busca ser correspondida— en una re-
nuncia obligada, en contra de la voluntad del poeta, que
tifie el discurso con implicaciones politicas y la necesaria
resignacion ante la figura que ostenta el poder, invitando
pues al lector a reevaluar las secuelas de su primera lectu-
ra inocente.

Wyatt suprime el ultimo terceto de Petrarca (en que
el amante, extasiado en su contemplacién, cae en un des-
cuido al agua) y remodela los once versos restantes para
acentuar la implicacién de una voz que esta forzada a
contenerse. Asi, en un poema que el lector de inmediato
percibe refrenado y sugestivo, lo inalcanzable que en Pe-
trarca es motivo de éxtasis y distraccion es en Wyatt cau-
sa de amargura y desolacion.
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“Whoso List to Hount”, que convierte la visién
mistica de “Una candida cerva” en una experiencia dra-
matica de deseo y desilusion, del fracaso de una esperan-
za, vuelve también a jugar, como en el soneto anterior,
con un atisbo de que existe algo de permision del poeta
en su imposibilidad de liberarse, por lo que el lector que-
da con la impresiéon de que el amante carga con cierta
responsabilidad por su propia frustracion.

Como bien muestra Greenblatt, la extraordinaria
fuerza del poema se encuentra en el hecho de que su re-
presion y su poder de implicaciéon no permiten al lector
acomodarse a una distancia considerable del poeta: la ex-
periencia que es en Petrarca definida y especifica en
Wyatt se convierte sutilmente en la evasiva representa-
cién de un mundo en que No/ me tangere (“Nadie me to-
que”’, que Wyatt cita de Juan 20:17 directamente de la
Vulgata) no sélo se toma dentro de un contexto profano
sino también en el centro mismo de las amenazas, las in-
trigas y los juegos de poder en la corte, en medio de todo
lo cual el poeta, por medio de su particular tratamiento
de los sonetos de Petrarca, busca profundamente una de-
finicion de si mismo.

7. FAREWELL LOVE / ADIOS, AMOR. Las acusaciones
que durante mas de cuatro siglos la critica ha imputado al
trabajo, y en especial a los sonetos, de Wyatt son princi-
palmente dos: falta de originalidad e irregularidad métrica
y prosodica.

La originalidad que en 1816 G. F. Nott queria en-
contrar en Wyatt es, sin embargo, un anacronismo que
revela ademas una lectura comparativa superficial de los
poemas. Para los humanistas del siglo XVI la originalidad
consistia no en la singularidad novedosa heredada hoy en
dia del romanticismo sino en un regreso a los principios,
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a los origenes, y es bajo esta luz que el arte renacentista de
la mitatio no puede considerarse una mera copia sino una
adhesion apropiada a los principios del original.

No obstante, aun resulta injusto limitarse a asegurar
que el objetivo de Wyatt era tan solo una switatio o una
traduccion de Petrarca. Un artista, en el Renacimiento y
hasta la fecha, no es aquel que hace /& gue nadie ha hecho
antes sino aquel que lo hace como nadie lo ha hecho antes.
Existen, como se ha visto, suficientes desprendimientos
y manipulaciones deliberadas en los sonetos de Wyatt
para seguir pasando por alto las implicaciones de un
auténtico genio poético en busca de su voz individual.

Si el hombre renacentista —y este poeta en particu-
lar— recurri6 a las convenciones, no fue para encerrarse
dentro de sus fronteras sino, por el contrario, para tras-
pasarlas y hallar en el camino su propia independencia.

El segundo argumento en descrédito de la poesia li-
rica de Wyatt es la irregularidad, y en el peor de los casos
“la torpeza”, de su composicién métrica. Los fundamen-
tos de sus detractores, que se encuentran bien planteados
en las ediciones criticas de G. F. Nott, J. M. Berdan y
Kenneth Muir, pueden resumirse en la aseveracion, muy
cierta, de que Wyatt no logra cumplir consistentemente
con la rigidez ritmica del pentametro yambico.

Apenas quince afios después de la muerte de Wyatt,
el mismo editor de la Miscelanea de Tottel busco, a veces
sin mucho éxito, moderar las anomalfas métricas que ya
para 1557 encontraba en sus versos. (Es comprensible,
sin embargo, que la ausencia de una edtio princeps haya da-
do lugar a los distintos protectores de Wyatt para arguir
que los sonetos que se conocen a partir de los manuscri-
tos son versiones preliminares que el poeta hubiese co-
rregido de saber que habrian de publicarse.)

172



Esta sentencia que condena a Wyatt como un mal
versificador, aunque pareciera solo cuestionar su capaci-
dad prosddica, lo priva de la voz de un poeta por dere-
cho propio y lo confina en la historia literaria a ser un
simple “imitador de los italianos” que fracas6 en su in-
tento por normalizar la tosquedad del verso inglés. Muir
va incluso mas lejos del valor intrinseco de los poemas y
niega por ultimo la importancia histérica de Wyatt en la
introduccién de la lirica petrarquista en Inglaterra al ase-
gurar que no tuvo influencia alguna como precursor en la
composicion de las secuencias de sonetos caracteristicas
de la época isabelina.

Sus defensores, por otro lado, han encontrado di-
versas justificaciones, particularmente en el siglo pasado,
para refutar estas criticas. Algunas de ellas son defensas
tan apasionadas que uno no puede evitar cuestionar su
objetividad. A. K. Foxwell (1913), por ejemplo, sostiene
que los poemas son regulares si se considera una fonética
distinta a la actual que ayude a pronunciar palabras bi-
silabas como monosilabas y viceversa con tal de imponer
el acento enfatico en palabras cargadas de intensidad; A.
C. Partridge (1971) asegura que Wyatt buscaba delibera-
damente evitar la monotonia de la norma regular; Ta
Gang (1946) afirma que los poemas “funcionan” ritmi-
camente si el lector no espera encontrar el mismo patron
métrico en los distintos versos de un mismo poema; fi-
nalmente, E. M. W. Tillyard (1929) no tiene en su apo-
logia mas remedio que aceptar la flaqueza de los sonetos
y sugerir al lector que vuelque su interés hacia las com-
posiciones liricas breves.

A pesar de que todo lo anterior es moderadamente
aceptable, lo cierto es, como bien sustenta Daalder, que
el pentametro yambico se volvié normativo s6lo después
de la muerte de Wyatt y por tanto es injusto esperar que
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cumpla de manera invariable con dicho criterio. En esta
perspectiva resulta, ademas, inaceptable calificar los so-
netos de “torpes” o “imperfectos” cuando Wyatt ha da-
do muestras de pentaimetros yambicos tan solidos y ele-
gantes, compuestos casi exclusivamente de monosilabos,
como los de Sidney o Spenser (véase, por ejemplo, el so-
berbio distico de apertura del soneto 12:

I fynde no peace and all my warr is done,

I fere and hope, I burn and freise like yse,

o el cierre tan poderoso del segundo cuarteto en el sone-
to 3, Sins in a nett 1 seeke to hold the wynde, que abre el paso
a una magnifica vo/fa en la que el poeta cambia de un tra-
tamiento general a un rotundo apelativo dirigido al lec-
tor). Dado que era capaz, pues, de hacerlo, es irrefutable
aseverar que Wyatt no tenfa la intenciéon o, cuando me-
nos, el proposito inquebrantable de escribir pentametros
yambicos en todo momento vy, sin embargo, es del mis-
mo modo innegable que existe una vacilacion ritmica
considerable hasta en sus mejores poemas.

“Farewell Love” es uno de los pocos sonetos de
Wyatt cuya fuente no se ha encontrado ni en Petrarca ni
el resto de los autores a los que solia recurrir (Serafino,
Mellin de Saint-Gelais, Ariosto, Pietro Aretino y Hora-
cio, entre otros), por lo que es comun encontrar su au-
torfa enteramente atribuida a Wyatt sin influencia extra-
njera. Tan extensa nota se le ha destinado aqui en vista
de que es uno de los mejores ejemplos para considerar
un modelo ritmico alternativo propuesto en 1946 por D.
W. Harding. Se trata de un esquema medieval que distri-
buye un total de cuatro acentos por verso, dividido cada
uno en dos unidades ritmicas o hemistiquios por medio
de una pausa o caesura heredada sin duda de la poesia ali-
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terativa anglosajona. Para ilustrar el modelo cito, por
ejemplo, el primer cuarteto del soneto 7:

Farewél] Love | and all thy lawes for éver,
Thy bayted hdokes | shall tangill me no mdre:
Sénec and Pldto | call me from thy lore

To pérfaict welth | my wit for to endéver.

El poema leido asi, sin la afanosa pretension de forzarlo
para encajar en el pentametro yambico, adquiere gran
equilibrio y agilidad; se vuelve estable, armonico y caden-
cioso.

El modelo acentual, sin embargo, no es infalible, y
deja sin resolver importantes dudas a nivel fonologico
que pueden o no deberse a la fluctuante pronunciacion
del idioma durante la primera mitad del siglo XVI. Aun-
que es probable que Wyatt haya abandonado paulatina-
mente el canon tradicional anglosajon y tratado de asu-
mir el pentametro yambico hacia el final de su vida, la
propuesta de Harding ayuda, no obstante, a leer algunos
de los poemas de Wyatt con mayor regularidad ritmica;
una regularidad que, si no soluciona por completo las
anomalfas del computo silabico, basta seguramente para

volver la atencion a Wyatt como poeta y no como versi-
ficador. En palabras de F. M. Padelford:

Después de Wyatt esperamos otros cincuenta anos o mas
antes de que otro poeta escriba verso amatorio con igual
imaginacién. La mayoria de los sonetistas isabelinos lo
supera en elegancia, en belleza, en fantasia, pero hasta
Shakespeare no hay otro que escriba con tanta pasion.

8. MY HERT I GAVE THE / TE DI MI CORAZON es un
soneto que rara vez tiene un lugar dentro de las antolo-
gias. Adaptacion de “Il cor ti diedi” de Petrarca, y de
nuevo, quizas, dirigido a Ana Bolena. Aqui se ofrece una
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traduccion que trata de esclarecer las diversas incerti-
dumbres semanticas que se presentan en el original a
partir del décimo verso.

Destaca en este poema el uso irénico y reiterado de
un lenguaje comercial que establece un vinculo, mas que
de amor, de vasallaje, entre el poeta y la amada y que
habra de ser uno de los recursos retéricos preferidos de
los isabelinos hasta Shakespeare (véase, por ejemplo, la
aplicacioén de términos mercantiles en contexto amoroso
en el soneto 87, “Farewell, thou art too dear for my pos-
sessing”’, y en contexto metafisico en el soneto 1406,
“Poor soul, the centre of my sinful earth”).

Es dudosa la existencia de la palabra Unsatiat que
aparece en el verso nueve incluso en los tiempos de
Wyatt, y por ello se ha buscado forjar un equivalente co-
mo “insaciado” para la traduccion.

12. T FYNDE NO PEACE / NO ENCUENTRO PAZ.
Adaptacion de “Pace non trovo” de Petrarca particular-
mente famosa por su manejo del oximoron, un préstamo
del italiano que se remonta a Safo y Catulo y que habria
de volverse una figura retorica caracteristica del soneto.

Si bien ya para 1585 el critico isabelino George Put-
tenham elogiaba con entusiasmo el primer distico del
poema por haber logrado un elegante pentametro yam-
bico valiéndose sélo de monosilabos, su Arte of English
Poesie se inscribe en una época en la que el ritmo inglés
ha alcanzado una estabilidad que Wyatt jamas conocié vy,
por tanto, no cabe esperar que el poema cumpla cabal-
mente con el mismo criterio en los versos sucesivos.

Es, sin embargo, un buen ejemplo para ilustrar el
trabajo de adaptacion que Wyatt llevé a cabo no sélo con
el soneto de Petrarca sino también con la estructura ge-
neral del soneto italiano.
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Influenciado quizas por los pareados de la rhyme ro-
yal stanza de Chaucer o por la pulcritud epigramatica del
strambotto de Serafino, aunque rastreando sin lugar a du-
das una tradicién lirica nacional, Wyatt cambia al mo-
mento de la importacion el reparto de los catorce versos
en dos cuartetos y dos tercetos (o, como prefieren algu-
nos, un octeto y un sexteto) del arquetipo italiano para
forjar en inglés un poema distribuido en tres cuartetos y
un distico. Y aunque muchos sonetos ingleses conservan
la subdivision formal del modelo de Petrarca, marcada
generalmente por una wo/fa hacia la segunda mitad del
poema que determina también un cambio de unidad
semantica en la estructura logica e ideologica del discur-
so, Wyatt, no obstante, aprovecha el pareado para dar al
soneto inglés un remate de especial resonancia, un des-
enlace rotundo y memorable a modo de sentencia, ada-
gio o apotegma que responde de modo derivativo o ad-
versativo a los cuartetos que le preceden.

En fechas recientes se ha sugerido que tanto Wyatt
en particular como la literatura inglesa a mayor escala
buscaron en esta manera proverbial de recapitular la ex-
periencia humana un modo de establecer y legitimar la
voz individual por medio del consenso y la autoridad ge-
neral. Lo cierto es que Wyatt, en “I Fynde No Peace” y
en tantos otros sonetos, se vale de la nueva distribucion
estrofica para remodelar deliberadamente el original de
Petrarca y presentar un conflicto interno mas oscuro,
mas misterioso, mas provocativo, que sin duda lleva el
sello distintivo de su propia identidad.

No es, desde luego, una coincidencia que Wyatt
haya omitido en su poema las dos referencias que hace
Petrarca al amor como causa de su sufrimiento: e# non
m’ancide Amore et non mi sferra en el verso siete y, en el ca-
torce, In questo stato son, Donna, per vui. Wyatt hace un es-
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fuerzo muy evidente por mantener la ambigiiedad y la
incertidumbre; su tormento es mas amargo, su verdugo
mas elusivo, y todo su desconcierto acumula una gran
tension a lo largo de los cuartetos.

Pero en un poema en que el individuo es prisionero
de su propia paradoja, el lector que espera que toda
aquella tension sea liberada en el pareado final se halla
repentinamente tan encerrado como ¢él, pues el conflicto
no sélo jamas se resuelve sino que se potencia, se vuelve
mas paradojico: su agonia se revela también como la cau-
sa de su placer. Asi, al llegar al amargo final de un soneto
en que se percibe la tensioén refrenada, el lector queda
obligado no sdélo a reconsiderar la incertidumbre del poe-
ma sino también, como sucede en el soneto 3, a cuestio-
narse el punto de oscuridad al que lleva Wyatt el idealis-
mo de Petrarca.

La gran fuerza del poema reside, pues, en la impli-
cacion: es en el lector en quien queda la responsabilidad
de leer el soneto dentro del convencionalismo petrar-
quista o de atreverse a llevarlo a una nueva visiéon del
mundo. De nuevo, no es en el apego a la convencion si-
no en la discreta desviacion de la norma donde Wyatt
encuentra una voz independiente y auténtica.

14. MY GALY CHARGED WITH FORGETFULNES / MI
GALERA CARGADA DE OLVIDO es uno de los pocos
sonetos de Wyatt incluido en la seleccién de E. M. W.
Tillyard, y no, como él mismo confiesa, por su mérito in-
trinseco sino porque se trata de la mas conocida de sus
traducciones tempranas del italiano.

Courthope y Tillyard tienen razén al argumentar
que el poeta fracasa en su intento por transmitir el signi-
ficado integro de “Passa la nave mia” de Petrarca, aun-
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que cabria preguntarse st aquel era, en efecto, el unico
proposito del poeta.

Sin embargo, es evidente que ésta es una de las
pocas ocasiones en que Wyatt ha restringido su interven-
c16n compositiva en el manejo de la fuente. Sus manio-
bras de adaptacién son escasas y, al parecer, involunta-
rias, aunque al reemplazar la referencia que hace Petrarca
al estrecho de Escila y Caribdis por un potente Tiwene
Rock and Rock puede reconocerse su esfuerzo por cons-
truir un verso inglés cuya métrica sea tan solida, precisa-
mente, COMO una roca.

El conceit que entiende al individuo como un navio
no es exclusivo de Petrarca: la idea puede rastrearse hasta
las Odas de Horacio, donde la metafora de la barca repre-
senta simbolicamente al estado. En la traduccién al caste-
llano se ha buscado preservar la oscuridad del original:
“cargada de olvido” quiere decir “tan agobiada de amor
que tiende a olvidar todo lo demas”; y los versos cinco y
seis deben entenderse como “cada remo es un pensa-
miento dispuesto a asumir que la muerte es insignificante
en el medio de esta tormenta”.

17. LOVE AND FORTUNE AND MY MYNDE / EL
AMOR, LA FORTUNA Y MI MENTE. Adaptacion de
“Amor, Fortuna, et la mia mente” de Petrarca, el poema
apareci6 impreso por primera vez, con notables variantes
ritmicas por parte del editor, en la Misceldnea de Tottel en
1557.

De los sonetos de Wyatt es uno de los menos cono-
cidos, debido sin duda a la aparente fidelidad con que el
poeta trabaja el contenido semantico del original italiano.
Es cierto que algunos de los versos en este poema de-
muestran definitivamente que Wyatt podia traducir pala-
bra por palabra cuando asi se determinaba a hacerlo. No
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obstante, otros son también prueba incontrovertible del
éxito de Wyatt en su afan por intensificar la dramatiza-
c16n del conflicto interno de Petrarca, por hacer la psi-
que del poeta mas ambigua, mas abstracta. En Wyatt
existe una marcada tendencia por extirpar la circunstan-
cialidad del ideal petrarquista, y el resultado es a menudo
un poema, como éste, mas violento, sugestivo y pertur-

bador.

20. THE LYVELY SPERKES / LOS RADIANTES DES-
TELLOS. Adaptacion de “Vive faville uscian” de Petrar-
ca, aunque tan lejana que resulta dificil establecer un
punto de comparacién. Sin embargo, en este soneto es
claro el esfuerzo de Wyatt por apartarse del neoplatonis-
mo italiano; y st bien es evidente la influencia que ejerce
el ideal petrarquista, también debe advertirse, en éste y
en tantos otros poemas, que la actitud de Wyatt frente al
amor, la injusticia, la crueldad y la traicion es indepen-
diente y original. Como afirma Michael R. G. Spiller,

...sus deseos no son de ningun tipo de meta trascenden-
te, de elevar por asi decirlo al individuo por encima de si
mismo, sino simplemente de establecerlo de manera se-
gura en la matriz de fuerzas enmaranadas que lo rodean.
De Petrarca obtiene el sentido del soneto como un mo-
mento de inestabilidad psiquica que debe de trabajarse;
pero la inestabilidad es social, no césmica...

Vista asi, pues, podria sugerirse que la influencia de Pe-
trarca en Wyatt ha sido exagerada en gran medida por la
critica a través de los siglos, dado que éste no encontraba
en aquel sino la ocasién para infiltrar su propio discurso.
Pero no es conveniente llevar al lector tan lejos: lo cierto,
como bien demuestra el soneto en cuestidon, es que
Wyatt supo forjarse para si mismo una vision nueva y
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genuina del mundo, de la experiencia y de la naturaleza
humana.

21. SUCHE VAYN THOUGHT / UN PENSAMIENTO
TAN VANO. Adaptacion de “Pien d’un vago penser”; de
Petrarca. De los sonetos de Wyatt que aparecieron en la
Miscelanea de Tottel, éste presenta la variante que mejor
demuestra el constante afan del editor (el mismo Tottel,
o quizas el poeta Nicholas Grimald) por corregir y en-
mendar lo que sin duda la generacién sucesiva habria de
considerar irregularidad y aspereza en sus versos.

La version de Tottel, ademas de incorporar diversos
retoques hacia el final del poema, traslada el verso cinco
al final del segundo cuarteto. En vista de que esta altera-
ci6n tiene importantes repercusiones no soélo en el es-
quema de las rimas sino también en la manera en que el
lector recibe el texto, ya para 1557 el editor de la Misceld-
nea debid haber estimado intolerables algunas de las deci-
siones de Wyatt.

Y aunque la revaloracion del canon de éste sobre el
de Tottel no comenzé sino hasta finales del siglo XIX
principalmente gracias al trabajo de Miss Foxwell con los
manuscritos y las fuentes fidedignas, es indudable que en
la mayoria de los casos (véase, por ejemplo, el pareado
final de “They Fle from Me”) las correcciones del editor
vuelven mas tosco el tono de los poemas arrasando con
la elegancia y delicadeza a menudo irénica de Wyatt. Ya
mejoren o empeoren los poemas, lo cierto, sin embargo,
es que las variantes integradas por Tottel responden a un
criterio editorial que es a todas luces distinto al gusto
poético de Wyatt.

29. THE PILLER PEARISHD / HA PERECIDO EL PI-
LAR. La tradicién ha querido asociar biograficamente es-
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te soneto con el dolor y el miedo de Wyatt ante la caida
de su protector Thomas Cromwell en 1540. Aunque ins-
pirado en “Rotta ¢ I'alta colonna e’l verde lauro” de Pe-
trarca, Wyatt abandona paulatinamente la proximidad
semantica con tal determinaciéon que ya para el ultimo
cuarteto se advierte un poema radicalmente distinto.

Foxwell asegura que la aportacion del pareado final
no s6lo demuestra la emocion sincera de Wyatt sino evi-
dencia también que el propdsito que tuvo para escribir el
soneto fue, en efecto, la muerte de Cromwell. Berdan,
sin embargo, no logra entender la razén por la cual el
poeta debe odiarse siempre a si mismo en el verso 13 st
Wyatt no tuvo responsabilidad alguna en este aconteci-
miento. Tillyard a este respecto es certero al contradecir
a Berdan: el fracaso de su embajada en la corte de Carlos
V fue ciertamente una de las causas, y aunque Wyatt no
fue directamente el culpable, nada impide que no se lo
haya reprochado a si mismo.

Por otro lado, la alarmante insistencia del poema en
la muerte no parece estar anclada en la convencion idea-
lista sino ser un vivo testimonio de la angustia de Wyatt,
no del todo injustificada, de caer junto con Cromwell.

Lo innegable en todo caso, como bien afirma Daal-
der, es que Wyatt era igualmente competente en su tra-
tamiento del amor cortés y de la politica cortesana. En su
poesia es consistente el anhelo de una seguridad y una
tranquilidad mental (guyete of mynde) que espera encontrar
en la fidelidad, ya sea en el amor correspondido de su
amada, en la proteccién de su patrén o en la lealtad a su
rey. Bl desengafio y la frustracion de tal esperanza expli-
can por qué es tan recurrente en Wyatt el tema de la trai-
cion y la pérdida de la confianza.
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POEMAS VARIOS, 1528 — 1536

11. THEY FLE FROM ME / HUYEN DE MI. Son pocos
los criticos que disputan el lugar de “They Fle from Me”
como el mejor poema de Wyatt, aunque es de nuevo el
Renaissance Self-Fashioning de Greenblatt el estudio que
mejor se dispone a demostrarlo.

La version de Tottel de esta balada es uno mas de
los casos en que las libertades editoriales redundan cla-
ramente en perjuicio de las variaciones ritmicas delibera-
das, y por demas atinadas, de Wyatt (el erotismo en la
lentitud de With naked fote, stalking in my chambr; la nostal-
gia de That now are wyld, and do not remembr, el asombro
pausado de [ lay brode waking que obliga al lector, como al
poeta mismo, a salir repentinamente del trance). Es in-
dudable, como asevera Tillyard, que gran parte de su
fuerza y encanto reside en el vaivén tan expresivo del
ritmo que la Misceldnea se empena en normalizar.

El poema aprovecha otro lugar comun, / donna ¢
mobile, y mucho del tratamiento de Wyatt recuerda el
Troilus and Criseyde de Chaucer, no sélo la historia de un
amor condenado al abandono sino también, en el libro
tercero, la tierna entrega de Criseida en la escena de la al-
coba: el realismo en el detalle erético, el camison que cae,
los brazos largos y esbeltos, el toque personal, el elemen-
to dramatico, el movimiento, la vida, la afioranza del aqui
y el ahora.

El recuerdo del pasado, sin embargo, se disuelve de
pronto en la amargura y el sarcasmo de una voz que sabe
que las reglas en el juego de dominio y sumisién no son
justas. Esta por demas decir que la referencia a Ana Bo-
lena es aqui mas palpable que nunca; lo que no esta de
sobra advertir, sin embargo, es que la frustracién y el re-
sentimiento de Wyatt no tienen la intencion de subvertir
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de manera violenta la politica sexual en la corte de Enri-
que sino de objetar la mansedumbre petrarquista frente a
la crueldad y la injusticia. Su rencor, como comenta Do-
nald Friedman, proviene de la decepcion de encontrar su
voluntad subordinada en un cédigo falaz de lo efimero y
lo perecedero, y de alli que la ironfa con la que el poeta
trata lo que percibe como una traicién se vuelva contra si
mismo.

El gran desasosiego que provoca el poema es el re-
sultado, pues, no sélo de una profunda implicaciéon del
lector que no le permite distanciarse comodamente del
texto sino también del reconocimiento de una contradic-
cién interna, una disidencia en el seno de la ideologia en
la que esta sumergido el poeta; es decir, un resabio de
complicidad en su propia traicion.

13. PATIENCE / {PACIENCIA!, adaptado de Serafino,
es el primero de cuatro poemas liricos en el manuscrito
Devonshire cuyo tema central es la paciencia. La traduc-
cién ha aprovechado la arbitrariedad de la puntuacion en
el original para sugerir el uso de la palabra “paciencia”
como una invocacion al principio de cada estrofa.

24. WHAT DETH IS WORSE THEN THIS / CQUE
MUERTE ES PEOR QUE ESTA...? Esta cancién poco
conocida recibe el caluroso elogio de Tillyard que, a pe-
sar del firme desdén con que trata a los sonetos, intenta
llevar la atencién del lector a la fuerza emotiva en la
musica de las palabras de Wyatt. Y ciertamente, aunque
basado en un tema trillado, presenta una obertura bella y
enérgica y es de principio a fin exitoso en el arreglo acen-
tual que busca de modo deliberado llevar la emocién al
nivel prosodico del poema. Sin embargo, Tillyard tiene
también razon al afirmar que
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los mejores poemas liricos de Wyatt son visiones fugaces
de un caracter que se destaca por su profundidad y rique-
za. El hecho mismo de que sean apenas una vision fugaz
ayuda a explicar su fuerza: existe todavia tanto debajo de
ellos.

POEMAS DEL MS. DEVONSHIRE, PARTE 1

12. AND WYLT THOW LEVE ME THUS? / ¢Y VAS A
DEJARME ASI? De nuevo Tillyard intercede a favor de
las composiciones liricas breves de Wyatt, un tanto des-
cuidadas hasta el siglo pasado en pos de los sonetos. En
su comentario sobre este poema hace notar el tono de
“suplica delicada y, sin embargo, apasionada” que procu-
ra el uso de la palabra s#ong en la segunda estrofa y las
implicaciones en el ruego de un amante que se confiesa
débil ante una mujer poderosa y despiadada.

Pese a que debe reconocerse que el estribillo Say
nay, say nay! no es precisamente el mejor logrado, es ad-
mirable sin duda el efecto que consigue un verso escrito
con tan aparente facilidad como Helas thy cruellte! hacia el
final del poema.

POEMAS DEL MS. DEVONSHIRE, PARTE 11

3. WHAT SHULDE I SAYE / C‘QUE PUEDO DECIR...?
Lamentablemente, el Gnico manuscrito que se conserva
como fuente de este poema tiene una laguna en el cuarto
verso de la tercera estrofa. La lectura mas aceptada es la
de G. F. Nott, que proporciona un verso de su invencion
a costa, sin embargo, de enmendar la palabra Though,
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“Aunque”, por la casi homografa Thought, “Pensamien-
to”, al principio de la estrofa:

Thought for to take,

It is not my mind;
But to forsake

[One so unkind.

Para admitir pensamientos
mi mente no esta,
sino para abandonar
[a una tan cruel].

Tillyard protesta enérgicamente contra este remiendo y
asegura que Nott no tenfa motivo alguno para corregir
Thongh en su intento por suministrar un nuevo verso. La
propuesta que Tillyard explica en sus notas es la siguien-
te:

Though for to take
I is not my mind,

But to forsake,
[T am not blind.

Aunque para aceptarte
mi mente no esta,
a abandonarte
[ya no me puedo cegar].

Aqui, sin embargo, como en la edicién de Miss Foxwell,
se ha preferido conservar la laguna con el objeto de per-
manecer fiel a la version del manuscrito Devonshire.

RONDELES, ¢zre. 1528 — 1529

2. WHAT VAILETH TROUTH? / ¢DE QUE SIRVE LA
VERDAD...? Pese a que técnicamente es la importacion
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del soneto lo que le ha garantizado un lugar dentro de la
historia literaria inglesa, la fascinacion de Wyatt por ex-
plorar los limites de la expresion lirica convencional lo
llevé a buscar su voz individual en una considerable va-
riedad de formas poéticas extranjeras.

En una época en que la identidad de una nacién, la
consolidacion de un idioma y la legitimacion de la indivi-
dualidad dependen de un reconocimiento publico de su-
perioridad, un poeta patriota como Wyatt aspira no solo
a escribir bien en lengua vernacula para el circulo corte-
sano sino también a demostrar excelencia internacional
en el manejo inglés de formas poéticas italianas o france-
sas. Es por esta razén que la influencia de Petrarca en los
sonetos, de Serafino en los poemas liricos o de Aretino
en los salmos de Wyatt es por un lado una deuda pero
también, por otro, una suerte de competencia.

El rondel, estricta forma francesa que repite las
primeras palabras del poema a modo de estribillo al final
de las ultimas dos estrofas, es, en palabras de Heather
Dubrow, “otra advertencia aun de los peligros de enfati-
zar la modernidad del periodo a expensas de reconocer
sus continuadas afiliaciones con el pasado”. Y si bien,
como admite Tillyard, los rondeles “experimentales” de
Wyatt carecen de la desenvoltura de la “expresion natu-
ral” en una forma poética “exquisita e ingeniosa”, el lec-
tor no puede dejar de advertir que existe, en efecto, emo-
c16n genuina, poesia intensa y conmovedora en cada uno
de ellos.

“What Vaileth Trouth?” aparecié por primera vez
impreso en la Miscelinea de Tottel, pero el editor ignoraba
a tal grado la forma medieval francesa que le fue imposi-
ble conservar intacta la distribucion estrofica y la repeti-
cion del estribillo.
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Greenblatt hace una breve mencion a este rondel en
los mismos términos en que Daalder comenta “The Pi-
ller Pearishd”: Wyatt trabaja la desilusion con una ambi-
giedad tan deliberada que a primera vista resulta imposi-
ble determinar si el poema condena la insidia politica o,
como se trevela hasta los ultimos tres versos, la crueldad
de la amada.

Los reiterados encarcelamientos y las perversas ca-
lumnias de sus adversarios en la corte al respecto de su
servicio diplomatico debieron sin duda haber dado a
Wyatt razon suficiente para descubrir una analogia caute-
losamente implicada entre la decepcion politica y la desi-
lusibn amorosa.

Lo cierto es que su poesia, como seguramente
Wyatt mismo, es consistente en su percepcion de la trai-
ciéon y la duplicidad, cualquiera que sea el ambito en el
que se presente; y esta vision de la experiencia, aunada al
diplomatico manejo del arte de la sutileza y la implica-
cion, constituye el discurso fundamental de aquella voz
auténtica que Wyatt buscaba legitimar.

7. GOO BURNYNG SIGHES! / VAYAN, ABRASADORES
SUSPIROS. Rondel adaptado a partir de un soneto, “Ite,
caldi sospiri”’, de Petrarca. Sin embargo, no es solo la for-
ma poética la que cambia en el proceso de apropiacion:
para la segunda estrofa cada poema ha tomado un rum-
bo diametralmente distinto.

Wyatt demuestra nuevamente su capacidad para tra-
ducir palabra por palabra cuando asi se lo propone, en
este caso con el mérito adicional de haber convertido el
primer cuarteto de Petrarca en una estrofa de cinco ver-
sos sin apartarse semanticamente de la fuente. Es claro,
no obstante, que el proposito del rondel no es ofrecer
una version alternativa del soneto original sino, por el
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contrario, oponerse por medio de la amargura a la docili-
dad y la sumisiéon con que el idealismo acepta la desdi-
cha.

Asi pues, por ejemplo, los caldi sospiri de Petrarca
son burnyng sighes en Wyatt; las plegarias de aquél son el
asedio de éste; la mala fortuna de uno es infidelidad y
traicion en el otro. LLos poemas no solo son experiencias
del alma distintas, son también maneras disimiles, si no
antagonicas, de ver el mundo, de enfrentar lo justo y lo
injusto, de dramatizar un conflicto interno y de valerse
de una convencién para expresarlo.

EPIGRAMAS, czre. 1532 — 1541

9. SOME TYME I FLED THE FYRE / UNA VEZ ES-
CAPE DEL INCENDIO. Es de suponer que fuera la in-
fluencia de los strambotti de Serafino la que llevara a
Wyatt a escribir epigramas, composiciones liricas breves
en ottava rima, el modelo del romance heroico italiano. Y
aunque Tillyard acuse estos poemas de “nimiedades diri-
gidas a alguna dama”, no resulta dificil adivinar los moti-
vos por los que Wyatt pudiera sentirse atraido por una
forma poética que insiste en la concision y la intensidad,
la economia de las rimas y la elegante pulcritud de un pa-
reado final.

Es probable que este epigrama, “Some Tyme I Fled
the Fyre”, se refiera al viaje de octubre de 1532 en que
Wyatt y un séquito de cortesanos acompafiaron a Enri-
que VIII y Ana Bolena a Calais para reunirse con el rey de
Francia. De ser asi, el poema parece sugerir que, una vez
recuperado del fracaso amoroso con Ana Bolena, Wyatt
queda vinculado a ella sélo por cuestiones politicas.
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10. HE 1S NOT DED / NO MUERE AQUEL. Adaptacién
del strambotto “S’10 son caduto” de Serafino, este epigra-
ma aparecid, con variantes de importancia minima, en la
Miscelanea de Tottel bajo el titulo ““The Lover Hopeth of
Better Chance”, “El amante tiene la esperanza de una
mejor oportunidad”.

31. SIGHES AR MY FOODE / LOS SUSPIROS SON MI
ALIMENTO. Este “apasionado grito de dolor” recibe el
aplauso de Tillyard por la impresiéon de un “insoportable
sufrimiento vencido gradualmente” que produce la “irre-
gularidad métrica expresiva e intencional” de un poema
que oscila entre el yambo y el anapesto. Wyatt escribe es-
te epigrama a su amigo Sir Francis Brian desde la Torre
de Londres durante su altimo encarcelamiento en 1541 a
raiz de las difamatorias acusaciones de Edmund Bonner.
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SIR PHILIP SIDNEY

DE ASTROPHEL Y STELILA, cire. 1581 — 1583

Sidney comenzé a componer Astrophel and Stella tuera de
la corte en algin momento entre 1581 y 1582. A diferen-
cia de la Misceldnea de Tottel y el resto de las famosas co-
lecciones isabelinas que por lo general recogen poemas
de autores liricos de la primera mitad del siglo XVI, As-
trophel and Stella es la primera secuencia de sonetos en es-
tilo petrarquista de real importancia en lengua inglesa.

No se trata, pues, de una recopilacion fortuita de
composiciones breves aisladas. La progresiéon ordenada
de sonetos invita a una lectura que supone el seguimien-
to de una continuidad narrativa en una empresa poética a
mayor escala. La disposicion secuencial de cada soneto y
su relaciéon argumental con el resto de los poemas en la
serie constituye, luego asi, el relato dramatizado de una
historia de amor, cortejo y desengafio entre personajes
basados, en mayor o menor medida, en la realidad: As-
trophel, la voz poética, y Stella, la amada.

El titulo proviene de la edicién impresa, postuma y
no autorizada, de 1591, y su primera generacion de lecto-
res no se ha equivocado al identificar a Stella con Pene-
lope Devereux, hija del conde de Essex que llegara muy
joven a la corte y contrajera matrimonio con Robert,
Lord Rich en 1581, poco antes de que Sidney, involucra-
do emocionalmente con ella desde enero de ese mismo
aflo, empezara a escribir Astrophel and Stella.

LLa amada de la historia es indudablemente una mu-
jer casada, y en los sonetos abundan las referencias y los



juegos de palabras que disipan cualquier duda al respecto
de la identificacion. El primero de ellos se encuentra na-
da menos que en la raiz etimolégica del nombre de los
personajes: Stella significa “estrella” en latin y Astrophel
“amante de la estrella” en griego, donde la terminacion
—phel o —phil (dependiendo de la fuente y la precision
etimologica del editor) hace una referencia directa al
nombre de pila del poeta, Philip. Con todo, lo cierto es
que Stella, a partir de Sidney, se vuelve una musa casi le-
gendaria de la poesia lirica moderna, reciba el nombre
que reciba, y establece el paradigma de una moda literaria
isabelina que supo legitimarse frente a las tradiciones
clasicas, medievales y continentales durante el Renaci-
miento y hasta nuestros dias.

La secuencia se compone de 108 sonetos y once
canciones entretejidas en la estructura del relato. No es
incidental, desde luego, que el nimero de poemas para
cortejar a Stella sea el mismo que de pretendientes en la
Odisea a la mano de una mujer también casada y también
llamada Penélope. Es cierto, importando poco la ubica-
cion exacta de sus limites, que pueden reconocerse tres
etapas en el desarrollo del argumento: la expectativa y la
incertidumbre al principio de la infatuacion; el cortejo y
la esperanza de conquistar el favor de la amada, y final-
mente la desilusion y el abatimiento ante el fracaso de su
intento.

No obstante, el lector, y sobre todo el lector de una
antologia como la presente, no debe pasar por alto que,
si bien la secuencia integra un relato dramatizado, cada
uno de los sonetos como forma poética autbnoma y co-
mo instrumento de expresion personal cumple a su vez
con objetivos discursivos particulares. Si, de acuerdo con
la cultura humanistica del arte, la secuencia de sonetos
aspira a desempefiar una funcidon moral, a llegar a un en-
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tendimiento del ezhos y a impartir un tipo de conocimien-
to positivo, el poema unitario, en cambio, es siempre el
testimonio del pathos, el registro de la vida interior y de la
experiencia emocional del poeta.

El objetivo de Sidney, luego asi, bien pudo haber
sido la conformacién de una secuencia con un hilo narra-
tivo y una disposiciéon determinada de “episodios”, pero
si lo consigui6, como en efecto lo hizo, fue por medio de
los sonetos, uno a la vez, y son éstos precisamente, los
poemas como unidades discursivas y como herramientas
de afirmacion de la voz individual, los que resultan de
particular interés para la presente antologia.

1. LOUING IN TRUETH / AMANDO EN VERDAD. La
obertura de Astrophel and Stella es un soneto en alejandri-
nos (hexametros yambicos) a manera de invocacion y, a
la vez, un canto a la originalidad del poeta en el que pue-
de distinguirse, dependiendo del punto de vista, tanto un
seguimiento como un rompimiento con la tradicién pe-
trarquista de la inspiracion.

“Para ser escuchado, el cortesano tenia que ‘mos-
trar’ o manifestar su desgracia, y esto requeria el artificio
de la elocuencia”, afirma Michael R. G. Spiller. “Tanto
para elogiar lo que deseaba como para representar su fra-
caso al conseguirlo, el cortesano necesitaba habilidad pa-
ra suplicar...” Es esta habilidad a la que Sidney se refiere
en los versos seis, nueve y diez: inventio es la primera fase
del proceso de composicion que, junto con dispositio y elo-
cutio, constituye la base de la educaciéon poética humanis-
tica.

Estos preceptos (ya personificados o como el efecto
de un desarrollo intelectual), sin embargo, no bastan; ni
siquiera aunados al estudio y a la imitacién de los clasicos
(el sol que quema el cerebro en el verso octavo) son sufi-
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cientes en el poema para que Astrophel logre “dar pala-
bras a luz”.

La ironia, no obstante, reside en que, pese a todos
sus dolores, el soneto se encuentra ya compuesto para el
momento en que se emprende la lectura, y es en este sen-
tido que Sidney rompe con la tradicién petrarquista: no
solo es distinto el Astrophel que escribe, como personaje
dramatico, del Astrophel que en aquel momento se en-
cuentra “indefenso en [su] agonfa”; es también distinto
del poeta que, por medio del realce y la proyeccién de un
artificio, le hace recordar al lector que ambos son el pro-
ducto de un sistema codificado de convenciones.

Es asi, y so6lo asi, como el juego de palabras en el
primer verso cobra significado: Louing in trueth, and fayne
in verse my lone to show (“Amando en verdad y avido en
verso de mostrar mi amor”) juega, sin duda, con la lectu-
ra cast homotona Louing in trueth, and feigning verse my loue
to show (““Amando en verdad y fingiendo verso para mos-
trar mi amor”’). Consciente en todo momento, pues, de
su ficcion, Sidney cambia la estrategia del amante en su-
frimiento y, ayudado en su cortejo por el humor, seduce
a la amada con dulzura y majestad.

Solo gracias a la ironia de esta metaficcion es posi-
ble comprender la existencia simultanea, por un lado, de
un despliegue retérico tan exquisito como la anadiplosis
o concatenacion de los versos dos, tres y cuatro y, por
otro, de una aseveracion tal como la que viene poco des-
pués, words came halting forth (“las palabras venian vacilan-
tes”).

La intencion, desde luego, no es asegurar que este
poema, el cortejo, o la secuencia entera en tal caso, son
graciosos; sin embargo, la ironfa y el humor en el tono de
los sonetos donde el poeta destaca la metaficcion, lowuing
m truth y feigning verse a un mismo tiempo, clertamente
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contribuyen a revalorar la competencia de su artificio
dramatico y el manejo magistral de la forma poética que
heredaba entonces. En palabras de Alan Hager, Sidney

crea el efecto especial de sorprendernos para regresar y
reevaluar aspectos de lo que se tenfa convencionalmente
entendido como asuntos solemnes. Su modo caracteristi-
co de pensamiento, tanto en su propia vida como en su
arte, parece ser una critica contra la debilidad en nuestros
entendimientos convencionales o nuestras construccio-
nes de la experiencia.

2. NOT AT THE FIRST SIGHT / NI A PRIMERA VISTA
es otro soneto en el que puede reconocerse una discreta
desviacion de la tradicién petrarquista con respecto a la
forma codificada para hablar del amor. Si Petrarca en-
contraba en la conquista inmediata una manera de elogiar
las virtudes de la amada, Sidney rechaza el amor a prime-
ra vista y las flechas de Cupido para alabar todavia mas el
mérito y la perseverancia de la victoria de Stella.

No es extrafia, desde luego, la metafora que refiere
al amor dentro del campo semantico de la guerra, pero
en este caso la captura la determina no una violenta inva-
sion sino el avance gradual del tiempo, que penetra la re-
sistencia emocional de Astrophel recurriendo en el verso
dos a la técnica militar de excavar un tanel por debajo de
las murallas de una ciudad fortificada.

En este soneto se encuentra apenas esbozado en el
verso octavo, pero a lo largo de Astrophel and Stella es ca-
racteristico de Sidney llevar concepciones convencional-
mente aceptadas a juicio y encontrar, mas tarde, que la
imparticion de justicia pierde a menudo toda objetividad
(véase, por ejemplo, el soneto 71).

La referencia en el décimo verso al “moscovita na-
cido en la esclavitud” tiene fundamento en la creencia
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popular 1sabelina de que los rusos se complacian mas ba-
jo el dominio opresivo del zar, en aquel momento Ivan el
Terrible, que en la libertad.

14. A1.AS, HAUE 1 NOT PAIN ENOUGH / ¢NO HE
TENIDO YA SUFICIENTE DOLOR...? Uno de los 62
sonetos apostroficos en Astrophel and Stella. Sidney utiliza
el recurso retérico de invocar o de dirigir la palabra a una
tercera persona (a Stella en la mayoria de los casos, pero
también a una cosa o concepto personificado como la
luna en el soneto 31, el suenio en el 39, el dolor en el 94,
o también, como en esta ocasion, a un amigo que esta en
desacuerdo o que no lo comprende) tanto para conseguir
un efecto solemne en el tono del poema como para crear
la 1lusién de comparecer ante un nuevo personaje drama-
tico y asi acentuar una vez mas el caracter artificioso de
la ficcion.

“Aquel que rob6 el fuego por primera vez” es desde
luego una referencia a Prometeo, castigado por Zeus a
permanecer encadenado a una roca en el monte Caucaso
para que un aguila bajase dia con dia del cielo a devorarle
el higado.

15. YOU THAT DO SEARCH / TU QUE BUSCAS. Otro
soneto, como el que da inicio a la secuencia, que trata di-
rectamente el problema de la originalidad poética. Con la
imagen de Stella como unica inspiraciéon divina y como
fuente exclusiva de imaginaciéon verdadera, Astrophel ri-
diculiza a los imitadores de los clasicos, a los imitadores
de Petrarca, e incluso a sus propios futuros imitadores,
tanto como a los versificadores que s6lo buscan el soni-
do de rimes, running in rattling rowes (“rimas, que corren en
filas que vibran™). En su Defensa de la poesia Sidney se en-
frenta con mayor detalle al tema de la mera versificacion
y la falta de energeza de los retdricos; aqui, sin embargo,
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cabe destacar la conciencia del arte y oficio no sélo de
Sidney sino también de Astrophel, una conciencia natural
y artificial a la vez, spregzatura descuidada tan sélo en apa-
riencia, que a menudo hace recordar al lector que _Asro-
phel and Stella es poesia que trata no solo de amor sino
también de la poesia misma.

27. BECAUSE I OFT / PORQUE, A MENUDO. El auto-
rretrato de Astrophel en este soneto coincide con la
difundida imagen —hasta cierto punto petrarquista, aun-
que ahora decididamente cortesana— del amante apa-
sionado. La melancolia era un artefacto de moda, y el
arrobamiento y la angustia, la falsa modestia y el “des-
cuido aristocratico”; la humildad y la devocion eran sin
duda parte constituyente de la retorica de la seduccion.

Sin embargo, como nunca con este poeta, no cabe
esperar que semejante discurso sea simplemente el resul-
tado espontaneo del sufrimiento y el desconsuelo de
Sidney (es decir, tan sélo el poema autobiografico de un
hombre atormentado por un amor no correspondido) ni
que, por el contrario, se trate solamente del ejercicio pro-
fesional de una convencion literaria.

Los sonetos de Astrophel and Stella son, desde luego,
ambos, pero ni la autobiografia es ingenua ni el artificio
inutil: la retorica, para Sidney tanto como para cualquier
hombre del Renacimiento, era un aparato de persuasion,
y los poemas en que Sidney hace voluntariamente recor-
dar al lector la metaficcién (destacando ya la persuasion,
ya el aparato mismo) demuestran no solo el ingenio, el
talento y el oficio de Sidney sino también la madurez que
como forma poética alcanzaba el soneto durante la época
isabelina.
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31. WITH HOW SAD STEPS, O MOONE / {CON QUE
PASOS TAN TRISTES, OH LUNA...! es uno de los sone-
tos mas celebrados de Sidney. Michael R. G. Spiller su-
giere que el reiterado cambio de destinatario en los sone-
tos apostroficos de Astrophel and Stella, 1a invocacion de
una amplia gama de objetos en rapida sucesion, busca
conseguir el efecto de atenciéon dispersa, excitacion y
movimiento constante propio de los enamorados.

Aunque esta afirmacion sea probablemente cierta, el
presente soneto en su individualidad prueba que la ver-
dad es a veces mas sencilla y mas inmediata de lo que
aparenta como parte de la secuencia: es indudable que
Sidney no busca aqui la ilusiéon dramatica de la luna co-
mo interlocutor personificado sino simplemente decir
—Ila poesia es el arte de nombrar— que cuando se esta
triste el mundo parece triste también, que cuando se su-
fren penas de amor el mundo es la mayor injusticia; pues,
mas que para respaldar categoricas generalizaciones, la
poesia (como la luna, como el mundo) se ofrece como el
terreno donde el hombre busca profundamente el con-
suelo, aunque sea “por plena fraternidad”, de quien ca-
mina con pasos tan tristes COMo uno mismo.

38. THIS NIGHT / ESTA NOCHE. Cfr. este soneto, en
que Stella da muerte a su anfitrién el suefio, con el delirio
de Macbeth en Shakespeare después del asesinato del rey
Duncan (Acto 11, escena 2, versos 35 ef sequens):

Cref escuchar una voz que gritaba: “jNo duermas mas!

iMacbeth asesina al suefio!” El suefio inocente,

el suefio que teje la enmarafiada seda de los cuidados,

la muerte de la vida de cada dia, el bafio de la fatiga,

balsamo de las mentes heridas, segundo plato de la
Naturaleza,

principal sustento en el festin de la vida...
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Y seguia gritando “{No dormiras mas!” por toda la casa:
“Glamis ha asesinado al suefio, y por tanto Cawdor
no dormira mas: Macbeth no dormira mas.”

39. COME, SLEEPE! / VEN, SUENO. Otro soneto, aun-
que radicalmente distinto del anterior, dedicado a Mor-
feo. Desde la mitologia griega y durante toda la Edad
Media es comun encontrar ofrendas al suefio a cambio
del ansiado descanso. Véase, por ejemplo, The Book of the

Duchess de Chaucer:

Por darme suefio y un poco de descanso

le daré [a ese mismo Morfeo] el mejor de todos
los regalos que esperd de la vida. ..

De la mas inmaculada blancura de las palomas
le daré una cama de plumas...

La “guirnalda de rosas” que ofrece Astrophel como tri-
buto en el undécimo verso es posiblemente una referen-
cia a lo secreto y silencioso del sueno.

40. AS GOOD TO WRITE / LO MISMO ME DA PONER-
ME A ESCRIBIR. En esta ocasion la ofrenda, también
suntuaria, es para Stella: el corazén del amante es un
templo dedicado a la virtud y el amor de su dama. El uso
del campo semantico de la guerra, la conquista y el sa-
queo de una ciudad para referir al amor es, de nuevo,
sumamente convencional.

45. STELLA OFT SEES / STELLA A MENUDO CON-
TEMPLA. St Astrophel and Stella como secuencia es ya de
por si un juego dramatico en el que poeta, personaje y ar-
tificio dirigen constantemente la atenciéon del lector al
espacio vacio de la metaficcion que los distancia unos de
otros, este soneto en particular eleva una potencia mas
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todavia el wise en abyme que separa la realidad de la repre-
sentacion poética de tal realidad.

Astrophel sugiere la creaciéon de una nueva ficcién
dentro de la ficci6on para ablandar el impenetrable co-
raz6n de Stella; el mismo recurso que, a la vez y a mayor
escala, constituye la secuencia entera para Philip Sidney.
El efecto emocional o dramatico (comico o irdénico, con-
movedor o catartico, etc.) que se tiende entre la repre-
sentacion y la realidad es una obsesion literaria del Rena-
cimiento inglés en la que habria de interesarse no sélo
Sidney sino también la propia reina Isabel, Edmund
Spenser (ctr., por ejemplo, Amorettz, soneto 54) e incluso,
mas tarde, William Shakespeare, entre muchos otros.

Es evidente que existe una conexion, cuando menos
indirecta, entre el presente soneto de Sidney y The Mouse-
trap (The Murder of Gonzago), la obra dentro de la obra con
la que Hamlet busca desenmascarar la culpabilidad de
Claudio por el asesinato de su padre, dado que la situa-
cion no le brinda oportunidad de explorar su conciencia
de otro modo.

La relacion con Sidney se vuelve atin mas directa en
Othello: es justamente este recurso, el relato de una histo-
ria, el que utiliza el moro con el fin de conquistar a la be-
lla Desdémona (Acto I, escena 3, versos 157 et sequens):

Cuando hube terminado mi historia,
ella me dio por mis penas un mundo de suspiros...
Me am6 por los peligros que pasé
y yo la amé por apiadarse de ellos.

Del mismo modo es menester advertir como es que el
manifiesto de villanfa que precede a las innumerables ar-
gucias y artimafias del perverso Yago para retorcer la
mente de Otelo reproduce tan cercanamente el final de
este soneto de Sidney. Aqui lo que propone Astrophel:
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I am not 1: pitie the tale of me.
Yo no soy yo: apiadate, pues, de mi historia.
Y esto lo que declara Yago (Acto 1, escena 1, verso 60):
I am not what I am.
Yo no soy lo que soy.

El recurso, desde luego, no es originalmente isabelino; se
trata de una paradoja aristotélica que sirve de argumento
para refutar a Platon: “los objetos representados en el ar-
te pueden tener un efecto emotivo que no tienen en la
vida real”, afirma Katherine Duncan Jones. Para que Ste-
lla, pues, se apiade de él, Astrophel debe convertirse en
una ficcion, en una historia, #he fale of me; sin embargo, la
gran vuelta de tuerca de Sidney consiste en que el lector,
consciente en todo momento de la metaficcion, repenti-
namente se percata de que él mismo se encuentra leyen-
do justamente esz historia, “la desgraciada tragedia de un
amante y su ruina”, es decir, la secuencia de sonetos As-
trophel and Stella. Asi pues, en el momento preciso de la
representacion poética el sujeto se transforma en objeto
y la construccion en abyme se multiplica.

La fascinacién de Sidney por experimentar con la
metaficcion y los diversos artilugios de la literatura auto-
rreferencial (trece de los 108 sonetos de Astrophel and
Stella consideran la creacién de textos) no redunda, sin
embargo, tan s6lo en un simple interés por destacar la
textualidad de su poesia. Si Sir Thomas Wyatt habia en-
contrado la manera de emplear la traduccion de Petrarca
como su mascara, no cabe duda de que Sir Philip Sidney
habia logrado utilizar para tal efecto la metaficcion, la
construccion dramatica de un personaje que construye,
en virtud de la revelaciéon de una voz auténtica e indivi-
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dual que le permitiera legitimar la formacién de su propia

identidad.

55. MUSES, I OFT INVVOKED / MUSAS, A MENUDO
INVOQUE. Un soneto interesado también en el proceso
de creacion poética. Sidney vuelve a tratar el tema de la
inspiracion divina como fuente de la poesia y a confron-
tar el “sagrado auxilio” de las musas con el oficio de “en-
dulzar [el] discurso” por medio de la explotacion de con-
venciones literarias. Aqui, como en los sonetos 1y 15 de
Astrophel and Stella en esta antologia, Sidney concluye que
la poesia no tiene otro origen que la emocion verdadera.

Por otro lado, cfr. la metafora militar que aparece
en el verso ocho de este soneto,

How their blacke banner might be best displaid

como mejor desplegar su negro estandarte,
con el quinto verso del soneto 1:

I sought fit wordes to paint the blackest face of woe

busqué palabras aptas para pintar la cara mas negra de la
desgracia

y el decimocuarto del soneto 2:
While, with a feeling skill, I paint mzy hell
mientras con el don de sentir pinto mi infierno.

El estandarte de Astrophel es negro no sélo por presa-
glar la destruccion o por estar asociado con la iconogra-
fia renacentista de la melancolia; existe asimismo una re-
lacion visual con la tinta negra en la que estan escritas las
palabras del poema sobre la pagina. Cfr. también la meta-
fora del estandarte que precede al ejército en el poema
“The Longe Love” de Sir Thomas Wyatt (Sonetos, 2) y
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la respectiva version del conde de Surrey que se propor-
ciona en la nota correspondiente.

57. WHO HAUING MADE / EL DOLOR, HABIENDO
HECHO SUYOS. Sidney hizo circular Astrophel and Stella
entre sus amigos en la corte, y es probable que algunos
de los sonetos hayan llegado hasta la misma Penelope
Devereux, casada ya para entonces con Robert, Lord
Rich. Seguramente a lo que Sidney se refiere en los ver-
sos nueve y diez es a la posibilidad, quizas imaginaria, de
que Lady Rich hubiese leido la secuencia, o fuese a ha-
cerlo en el futuro, y de este modo infundiese su dulzura
en los versos.

66. AND DO I SEE SOME CAUSE / ¢Y ES QUE EN-
CUENTRO ALGUNA CAUSA...? Por devastador que
fuera para Astrophel el hecho de que Stella resultara inal-
canzable, Sidney aproveché la imposibilidad y la indife-
rencia de la amada como inspiracidon para maniobrar con
la convencién del amante sin esperanzas dentro del géne-
ro del soneto. Este poema resulta un buen ejemplo para
observar como el poeta consigue siempre un equilibrio
entre emocion y elocuencia, ingenio y solemnidad y, so-
bre todo, entre la innovacion y el conveniente manejo de
las convenciones literarias que le heredaba la tradicion.

71. WHO WILL IN FAIREST BOOKE / A AQUEL QUE
BUSQUE EN EL LIBRO MAS BELLO. Este poema que
pone a prueba la coexistencia de la virtud y la belleza pa-
rece estar inspirado por el soneto “Chi vuol veder quan-
tunque po Natura” de Francesco Petrarca, aunque cada
poeta termina por tomar rumbos distintos.

Desde el primer cuarteto Petrarca se sumerge en
una metafora y escribe un poema acerca de la fragilidad
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de las cosas terrenas; asegura que “toda virtud, / toda be-
lleza, todo atributo real / [puede reunirse] en un mismo
cuerpo con milagrosa templanza”, pero se trata, sin em-
bargo, de un cuerpo mortal, efimero, transitorio. Sidney
busca demostrar la misma paradoja pero, a diferencia de
Petrarca, en su poema el raciocinio lo conduce una co-
herencia argumental, no metaforica.

Por supuesto, como sucede frecuentemente con
Sidney, todo el razonamiento, la argumentacion légica y
los postulados probatorios que habian logrado sustentar
la paradoja a lo largo de los trece primeros versos se
vuelcan sobre si mismos cuando llega el lector al ultimo
verso, en el que Sidney refuta terminantemente la posibi-
lidad de llevar a la practica semejante teoria. Asi, donde
Petrarca concluye con fuerza y gravedad, Sidney brinda
un ultimo giro irénico e ingenioso a la tuerca que obliga
al lector a reevaluar los trece versos que le preceden y a
poner en tela de juicio todas aquellas concepciones que
arrastra de manera inconsciente la tradicion idealista.

“Aquel que busque en el libro mas bello de la Na-
turaleza / cémo puede la virtud mejor hospedarse en la
belleza” puede ser, por cierto, Hamlet. Cfr. la famosa
nunnery scene con Ofelia (Acto 111, escena 1, versos 106 e7
sequens):

Ofelia. ¢Qué quiere decir Su Sefioria?

Hamlet.  Que si eres honesta y hermosa, tu honestidad
no deberfa entablar discurso con tu belleza.

Ofelza. ¢Podria la belleza, mi Sefior, tener mejor co-
mercio que con la honestidad?

Hamlet.  Ciertamente, pues el poder de la belleza trans-
formaria la honestidad en una puta mucho an-
tes de que la fuerza de la honestidad tradujera
la belleza en su semejante. En algin momento
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esto fue una paradoja, pero ahora el tiempo lo
comprueba.

76. SHE COMES / SE. APROXIMA. Uno de los seis sone-
tos en hexametros yambicos presentes en la secuencia.

87. WHEN I WAS FORST / CUANDO A MI STELLA
ADORADA. Poca oportunidad se ha tenido hasta el mo-
mento de mencionar la gran disposiciéon de Sidney para
experimentar con las formas poéticas. William A. Rin-
gler, Jr. ha llevado a cabo un exhaustivo estudio estadisti-
co que demuestra que ningun poeta inglés anterior a Sid-
ney compuso con tal variedad de modelos estroficos, ya
fuesen innovaciones formales o bien patrones importa-
dos del continente.

En cuanto a los sonetos se refiere, Sidney exploto
un total de treinta y tres variaciones, dependiendo de la
estrofa y la rima, desde el modelo intacto de Surrey, he-
redado a su vez de Wyatt (85 de los 108 sonetos termi-
nan con un distico rimado), hasta una gran diversidad de
patrones de su misma invencion, algunos incluso con no
mas de dos rimas a lo largo de los catorce versos.

La distribucion estrofica del presente soneto, por
ejemplo, incorpora una variante al modelo tradicional del
soneto inglés: Sidney invierte los lugares de las ultimas
dos estrofas, de modo que el pareado aparece justo des-
pués del octeto, permitiendo que sea el cuarteto el encar-
gado de concluir el poema.

89. NOW THAT OF ABSENCE / AHORA QUE DE AU-
SENCIA es el unico soneto en la presente antologia cuya
traduccion ha procurado por todos los medios conservar
el patron de las dos palabras que alternan como rimas en
el original. Se ha tomado esta decisién no sélo para ofre-
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cer al lector una muestra apenas del gran desafio técnico
que represent6 el modelo para Sidney; también, sin duda,
porque las inversiones sintacticas requeridas para adaptar
el soneto al castellano en ningun momento afectan de
manera trascendental el significado literal del poema.

93. 0 FATE, O FAULT, O CURSE / jOH DESTINO, OH
CULPA, OH MALDICION! Se desconoce cual fue el “in-
fortunado tropiezo” que causo el enfado de Stella; sin
embargo, todo parece indicar que, de no ser un hecho
ficticio, el poeta hizo un comentario poco afortunado en
su afligido intento por comportarse de manera oportuna
en presencia de la amada.

94, GRIEFE, FIND THE WORDS / ENCUENTRA LAS
PALABRAS, DOLOR. Otro soneto apostrofico. Confor-
me avanza la secuencia, tanto en los destinatarios de los
poemas como en la actitud misma de Astrophel puede
reconocerse la manera en que afecta el fracaso en el tono
de los sonetos. Los poemas se vuelven paulatinamente
mas sombrios, mas taciturnos, mas desalentados.

96. THOUGHT, WITH GOOD CAUSE / PENSAMIEN-
TO!, CON BUENA RAZON. Aqui puede encontrarse de
nuevo el enfrentamiento retérico de dos conceptos que
tanto le interesaba a Sidney (cfr. sonetos 14 y 71), as{ co-
mo el ultimo giro argumental (versos 12 a 14) que refuta
las conclusiones parciales a las que habia llegado el desa-
rrollo l6gico de los cuartetos.

108. WHEN SORROW / CUANDO EL DOLOR. El sone-
to que concluye la secuencia relata el fracaso final de As-
trophel, el de su intento por olvidarse de Stella. En el
poema que le precede, el poeta manifiesta su voluntad de
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“apartar [de Stella] su ingenio”; ruega a su amada le de-
vuelva la autoridad sobre sus pensamientos y suplica le
otorgue a su corazén descanso un momento para ocu-
parse de clerta “gran causa’” desconocida. No obstante, el
presente soneto revierte sus plegarias dejando claro que
le es imposible olvidarse de ella. Lo cierto es que perso-
naje y poeta, ficcion y realidad, tienen aqui un evidente
punto de encuentro: este soneto funge como la ultima
imagen que se tiene de Astrophel antes de que Sidney se
embarque en nuevos proyectos. Katherine Duncan Jones
sugiere que las paradojas que aparecen en el pareado fi-
nal reflejan que Sidney no puede ya continuar la ficcion
como Astrophel.
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EDMUND SPENSER

DE AMORETTI, 1591 — 1594

La publicacion en 1591 de Astrophel and Stella marcod el
principio del gran auge de las secuencias de sonetos en la
Inglaterra isabelina. El éxito de los poemas de Sir Philip
Sidney fue tan grande que en el curso de tan sélo cuatro
afios, de 1593 a 1597, la mayoria de los poetas de la épo-
ca escribié y publico su propia secuencia amorosa al esti-
lo petrarquista en lengua inglesa.

Uno de los rasgos que distingue, sin embargo, a los
Amoretti, de Edmund Spenser, de todas las secuencias de
sus contemporaneos es sin duda el tratamiento de un
amor que, tras largas penas, habra de verse correspondi-
do y finalmente consumado con el legitimo matrimonio
de sus amantes. Compuestos entre 1591 y 1594 y publi-
cados junto con un magnifico Epithalamion en 1595, se
corre en realidad poco peligro al admitir la tradiciéon que
relaciona autobiograficamente los Amoretti con el cortejo
de Elizabeth Boyle, la dama con quien Spenser, en efec-
to, contrajera matrimonio el 11 de junio de 1594.

El argumento que entrelaza los 89 sonetos y cuatro
canciones que constituyen los Awmorett; refiere la historia
de este cortejo y, como Astrophel and Stella, comprende
también tres etapas: la celebraciéon petrarquista de un
amor idealizado, en la que el poeta se duele convencio-
nalmente de la crueldad, la indiferencia y el rechazo de su
amada; la conquista, en la que el amor y la paciencia del
poeta reciben su recompensa; y, por ultimo, la separacién
temporal de los amantes, ya comprometidos, entre los



esponsales y la ceremonia de formal matrimonio. El
Epithalamion, el gran canto nupcial que sucede a los sone-
tos en la edicion de 1595, suele coronar a los Awmorett;
con el relato de la celebracion de la boda.

La originalidad de Spenser como sonetista no se re-
duce, desde luego, a que el progreso emocional y el desa-
rrollo argumental de su secuencia devienen en un ma-
trimonio. La situacién, aunque de relevancia mas bien
circunstancial y no literaria, es ciertamente singular den-
tro de su contexto, dado que todas aquellas secuencias
compuestas a fines de siglo XVI no suelen considerar su-
ficientemente dramatico el tema de un amor correspon-
dido y deben, por tanto, buscar incentivos que acenttien
la imposibilidad del cortejo o bien que fomenten el idea-
lismo platénico del amor que profesan.

Por el contrario, en los Awmoretti de Spenser el amor,
“aunque en gran medida ideal, de ninguna manera es
abstracto”, como bien senala J. B. Fletcher. No obstante,
el matrimonio que concluye la secuencia, aunque no
constituye el total de las aportaciones de Spenser al géne-
ro, sin duda favorece la consideraciéon de otros factores
que en efecto resultan trascendentales.

La ruptura y la evoluciéon que experimenta el poeta
entre la primera etapa, de rechazo y derrota, de amor cas-
tigado, y la segunda, de prosperidad y triunfo, son indi-
cios no so6lo de una conquista personal sino también de
una ulterior victoria sobre el petrarquismo. Las conven-
ciones, la idolatria, el miserable desfallecer del viejo Pe-
trarca, que en nada habian ayudado a la voz poética a lo
largo de sesenta sonetos en el cortejo de la amada, la
obligan con su fracaso a buscar nuevos medios, a aspirar
a un amor mas real, mas factible, mas practicable.

Confrontado, pues, con la limitacion y la insuficien-
cia del artificio convencional, el amante de Spenser, que
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habia sido en todo sentido un petrarquista cabal, com-
prende que debe renunciar a su elaborado protocolo para
obtener el codiciado favor de la amada. La consecucion
de esta meta precisa, desde luego, una nueva definicion
del individuo frente a una tradicién que lucha por subor-
dinar la identidad personal a los limites del lenguaje y la
adoracion petrarquista.

Durante el proceso de liberacion Spenser vuelve a
formular los papeles del amante desesperado y la dama
idealizada y transforma la contemplacién platonica en
una voluntad de escapar de aquel incansable sistema. El
resultado, por supuesto, es exitoso: “Iras mi encuentro
con largas tormentas y tempestades [...] diviso al fin la
alegre costa” (Amoretti, soneto 63).

La idealizacién del deseo se convierte asi en la nece-
sidad de anular una ausencia espiritual, una busqueda que
encuentra legitimacion, tanto personal como literaria, por
medio del matrimonio. Es éste, pues, el reconocimiento
de la propia voz poética que habria de alcanzar Spenser
con sus Amoretti: 1a reforma del concepto idealista del
amor y de la poesia.

1. HAPPY YE LEAVES! / DICHOSAS USTEDES LAS
HOJAS. Conociendo el gran soneto de apertura de As-
trophel and Stella, no resulta extrano que Spenser dé co-
mienzo a sus Amoretti con un poema autorreferencial. Lo
que si resulta asombroso incluso a primera vista es la so-
lidez mental y el control discursivo que ejerce el poeta en
su tratamiento de una forma que se presta mejor que
ninguna otra a la expresion de la vida interior de un indi-
viduo.

Los temas de los primeros sesenta poemas dificil-
mente escapan del convencionalismo; sin embargo, a di-
ferencia de Sidney, no se trata de un gran dinamismo re-
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torico sino de una incomparable elocuencia para expresar
el deseo a partir de registros muy variados lo que des-
plerta el interés del lector a lo largo de la primera etapa
de los Awmoretti.

Este soneto, por ejemplo, hace gala y despliegue de
uno de los recursos técnicos que Spenser llegaria a do-
minar a la perfeccién: el contenido semantico del poema
recorre gradualmente los cuartetos en una progresion 16-
gica para derivar, cual silogismo, en un rotundo pareado
final a manera de conclusién que recoge el argumento de
las premisas. Este mismo procedimiento vuelve a presen-
tarse, en la presente antologia, en el soneto 50.

Por desgracia, la traducciéon no ha podido conservar
los efectos fénicos que sirven de enlace entre las premi-
sas de los cuartetos: la aliteracion de /feaves (“hojas”) y lines
(“versos”) y la rima asonante de /Znes y rymes (“rimas”).

2. UNQUIET THOUGHT / PENSAMIENTO INTRAN-
QUILO. En su edicién espanola de los Aworetti, Santiago
Gonzalez asegura que el primer cuarteto de este poema
“sintetiza los zmpossibilia [...] que exageran los dolores del
enamorado”. El soneto es convencional no sélo como
parte del género del compleynt, las composiciones poéticas
que en la tradicién inglesa lamentan las penas de amor a
causa de una mujer despiadada; el uso de referencias mi-
tologicas, biblicas en este caso pero las mas de las veces
grecorromanas, es también un elemento recurrente en la
tradicion y el universo cuasi-ficticio del soneto isabelino.
Cfr. este soneto con el namero 96 de Astrophel and Stella,
también dirigido a una personificaciéon del pensamiento.

25. HOW LLONG SHALL THIS / ¢CUANTO MAS HABRA
DE SEGUIR...? La segunda mitad de este poema antici-
pa lo que habra en efecto de suceder hacia el soneto 63
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en la secuencia. Formalmente es menester sefialar aqui
que Spenser presenta a lo largo de sus Awmoretti un cam-
bio en la distribucion de las rimas con respecto al mode-
lo de mediados de siglo: el patrén spenseriano, de cinco
rimas en total (una mas que en el modelo de Wyatt y una
menos que en el de Shakespeare), conserva el pareado fi-
nal y las rimas alternadas segin la costumbre inglesa, pe-
ro entrelaza los cuartetos con una rima en comun de
acuerdo con el sistema que ya habia puesto a prueba en
dos églogas de su Shepheardes Calender. En cuanto a la
divisién estrofica, muchos de los sonetos de Spenser
cumplen tanto con el modelo italiano, de dos cuartetos y
dos tercetos, como con el inglés, de tres cuartetos y un
distico.

30. MY LOVE IS LYKE TO YSE / MI AMOR ES COMO
EL HIELO es uno de los sonetos técnicamente mejor lo-
grados de la secuencia. La analogia que relaciona a la
amada con los cuatro elementos constituyentes del uni-
verso, que Spenser habra de explorar en los Awmoretti a
través de diversas escalas y gradaciones segun la cosmo-
visién isabelina ya propuesta por Tillyard, alcanza en este
poema una soberbia representacion por medio de una
paradoja. El soneto opera mediante argumentos logicos
con el fin de demostrar la hipotesis que propone el pri-
mer verso: My love is ke to yse, and I to fyre (M1 amor es
como el hielo y yo soy como el fuego”); conforme avan-
zan los cuartetos los similes se convierten en metaforas,
lo particular se vuelve lo general, y la mera observacion
con la que habfa comenzado el poema obtiene gradual-
mente el vigor y la solidez de una afirmacion hacia el pa-
reado final, comprobando asi que no sélo el poder del
amor, sino también el poder de la poesia, “es capaz de al-
terar el curso de la naturaleza”.
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34. LYKE AS A SHIP / ASI COMO UN BARCO. De to-
dos los Awmoretti, éste es quizas uno de los mas famosos.
El cielo se integra en este soneto al ciclo natural de los
elementos por medio de las estrellas. La imagen del na-
vio a la deriva es también un topico recurrente en el
lenguaje de los sonetos: cfr. “My Galy Charged with
Forgetfulness”, de Sir Thomas Wyatt (“Mi galera cargada
de olvido”, Sonetos, 14) y el poema de Petrarca de don-
de éste proviene, “Passa la nave mia”. La palabra “Heli-
ce” que aparece en el décimo verso, y que se ha conser-
vado intacta en la traduccion, es probablemente una

manera fonogramatica de escribir un apodo para su
amada, Elizabeth Boyle.

36. TELL ME, WHEN SHALL THESE / DIME, ;CUAN-
DO TENDRAN FIN...? Este soneto, convencional en su
lamento, presagia al igual que el numero 25 de la secuen-
cia la transformacién que ha de experimentar el discurso
poético st en realidad se pretende obtener el favor de la
amada. El poeta comienza aqui a comprender la defi-
ciencia pragmatica del petrarquismo y emprende la
busqueda de nuevos “medios [...] de comprar la paz”.

52. SO OFT AS HOMEWARD / TAN A MENUDO QUE
ME APARTO. Como Astrophel en muchos de los sone-
tos de Sidney, Spenser exagera irOnicamente en este
poema el sufrimiento del idolatra petrarquista para pre-
sentar al amante como un martir de su propio autoenga-
flo y flagelaciéon. Sin embargo, mientras Astrophel lo
hace con la intencién de pregonar la artificialidad de su
aparato dramatico, Spenser busca establecer solidas bases
que contribuyan mas adelante a extremar el contraste en-
tre la etapa de martirio y el periodo de liberacion. La voz
poética de Spenser logra un entendimiento al que As-
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trophel no llega o no pretende llegar: en tanto que éste
permanece atrapado dentro de los confines del lenguaje
petrarquista con su veneracion de Stella, aquél consigue
trascender su egotismo y aspirar a un amor reciproco,
viable y realista.

54. OF THIS WORLDS THEATRE / EN ESTE TEATRO
DEL MUNDO. La analogia del #heatrun mundi, en la que la
realidad se compara a la escenificacion de una pieza tea-
tral, es uno de los lugares comunes favoritos de la litera-
tura renacentista. Su procedencia es originalmente plato-
nica, aunque la fuente directa de este soneto en particular
puede encontrarse en Torcuato Tasso. Shakespeare mis-
mo llegd a usar esta convencion en un célebre pasaje de
As You Like It (Acto 11, escena 7, versos 139 ef sequens):

Todo el mundo es un escenatrio,
y todos los hombres y mujeres meros actores:
tienen sus salidas y sus entradas,
y un hombre en su vida representa muchos papeles...

Dentro del contexto de la secuencia, sin embargo, Spen-
ser recurre al theatrum mundi en su intento por buscar
nuevos “medios [...] de comprar la paz” (Amoretti, 36 y
nota) en vista de lo improductivo que ha resultado el uso

de los convencionalismos del amor cortés. Como bien
sefiala Michael R. G. Spiller,

la metafora teatral enfatiza que lo que esta siendo nego-
ciado entre ellos es la representacion del sentimiento: las
expresiones de tal sentimiento son mascaras; la tragica
corresponde a la retérica de la pasion, la comica al modo
alegre asociado con la retorica anacredntica.

No obstante, el intento por conquistar a la amada vuelve
a frustrarse: “no se deleita con mi alegria ni se lamenta de
mi dolor”. La causa de este fracaso, sin lugar a dudas, es
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que incluso el elaborado #heatrum mundi es también una
convencioéon, un viejo conceit, una instancia de ese “‘amor
falso e idolatra” que la dama se rehusa a aceptar. La re-
forma de la concepcién idealista del amor se encuentra,
en este soneto, alin en proceso.

56. FAYRE YE BE SURE / BELLA ERES POR SEGURO.
Otro poema de impecable construccién y elocuencia que
trasluce el gran control que ejerce Spenser sobre la for-
ma. En el soneto que inaugura la secuencia la progresion
transita desde las hojas del libro, pasando por los versos
del poema, hasta las rimas; en éste la sucesion recorre
gradual y jerarquicamente las tres clases de seres del
mundo natural: el primer cuarteto se ocupa del reino
animal, el segundo considera el reino vegetal y el tercero
atiende al reino mineral. Del mismo modo que en el so-
neto numero uno, el pareado sintetiza la anafora, recopi-
la el desarrollo argumental de los cuartetos y entrega una
contundente sentencia a manera de conclusion. El inge-
nioso giro discursivo es también una muestra del final
epigramatico que caracteriza al soneto inglés.

61. THE GLORIOUS IMAGE / LA GLORIOSA IMAGEN.
El entendimiento al que llega el progreso secuencial de
los Amoretti, esta disposicion para abandonar la artificia-
lidad de la contemplacion petrarquista que se ha mencio-
nado con antelacién, tiene lugar en algin momento du-
rante la etapa de transicion que comprende los sonetos
59 a 62.

Es evidente que la busqueda por concretar el amor
implica una revaloracién tanto poética como espiritual
del individuo que redima el egotismo del sistema al que
se renuncia y que convierta el matrimonio religioso, y
particularmente las ensefianzas de la fe protestante, en un
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agente de trascendencia terrenal, en un medio para al-
canzar la paz que hace tanto tiempo el poeta esperaba.

El presente soneto habla precisamente de esa lucha
por reconciliar el amor de la carne y el deseo del alma,
por restablecer la concordia entre la razén y la virtud: la
codiciada redencion de un conflicto espiritual para la que
Spenser, a diferencia de Petrarca, encuentra legitimacion
por medio del matrimonio.

62. THE WEARY YEAR HIS RACE / LA CARRERA DEL
ANO AGOTADO es de nuevo un soneto perteneciente a
la etapa de transiciéon que, como el poema que le sigue,
tolera una interpretacion de corte mistico. En esta oca-
sion son las estaciones y el paso del tiempo lo “que pre-
sagia la paz y abundancia que estan por venir”.

63. AFTER LONG STORMES / TRAS MI ENCUENTRO.
He aqui el soneto capital de los Amoretts, el punto preciso
en el que el rechazo, poético y personal, de la anquilosa-
da retodrica y las rigidas concepciones del idealismo plato-
nico consigue liberar al poeta del cautiverio del conven-
cionalismo.

Como en el caso anterior, el poema se presta nue-
vamente a una interpretaciéon ambivalente: puede tratarse
tanto de la conquista de Elizabeth Boyle como de una
suerte de epifania mistica que promete la trascendencia
del individuo y la “dicha eterna”. De cualquier modo, en
la secuencia una cosa lleva a la otra: el amor ahora co-
rrespondido absuelve al hombre de sus pensamientos
abyectos y a la mujer de su soberbia, prescindiendo en lo
sucesivo, en su progreso rumbo a la felicidad conyugal,
de la idolatria, la soledad, el dolor y la pena que alimen-
tan la nocion petrarquista del amor y de la poestia.
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Cfr. este soneto, ahora desde una perspectiva distin-
ta, con Amoretti 34 y nota, asi como con el poema de la
“inocente barca” de Sir Thomas Wyatt, “My Galy Char-
ged with Forgetfulnes” (“Mi galera cargada de olvido”,
Sonetos, 14).

67. LYKE AS A HUNTSMAN / ASI COMO EL CAZA-
DOR. Manipulados ahora bajo la perspectiva critica del
poeta legitimado, los lugares comunes renacentistas co-
bran nuevas dimensiones en los Awmoretti de Spenser. El
presente soneto trasluce un pleno conocimiento de
“Whoso List to Hount” de Sir Thomas Wyatt (“Aquel
que quiera cazar”, Sonetos, 3) y de su respectivo original
en Petrarca, “Una candida cerva”. Del mismo modo en
que Wyatt habia adaptado a Petrarca para entretejer en el
resultado su propio discurso, asi Spenser transforma
el soneto de su antecesor para sustentar su creencia en el
nuevo cédigo de valores que ha forjado para si mismo.
Como asevera Matthew Griffiths, la cierva de Spenser

regresa del mismo modo en que huyo y esta dispuesta a
encomendarse al poder de su amante. Su enamorado ha
llegado a controlar su propio deseo y ella tiene la con-
tianza de permitir que ¢l se percate del suyo. Ella cree en
la visién del amor matrimonial que afirman los Amoretti.

Las connotaciones religiosas que Wyatt habia empleado
con ironfa adquieren también un nuevo significado con
el tratamiento de Spenser. En este caso las alusiones bi-
blicas a la rendicién de la cierva asocian la Resurreccion
de Cristo con la pasion terrenal de los amantes.

70. FRESH SPRING / FRESCA PRIMAVERA. Un soneto

vinculado con el tépico clasico del carpe diems. Ademas de
la evidente correspondencia con el Cantar de los Cantares
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de Salomon, la fuente directa de Spenser puede encon-
trarse en la maxima anacreontica de Pierre de Ronsard:

Vivez, si ni’en croyez, n’attendez a demain,
Cueillez dés aujonrd 'hui les roses de la ve.

El soneto vuelve a tocar temas ya tratados a lo largo de
los Amoretti, como el ciclo natural de las estaciones y el
paso del tiempo, ahora bajo una luz de prosperidad y ale-
gria; mas significativamente, el poema anticipa el tema y
el tono de la segunda estrofa del Epithalamion, en la que
el poeta ruega al sol entre en la alcoba de la amada y la
despierte, “pues, jmiren!, el deseado dia ha llegado por

2

fin”.

72. OFT WHEN MY SPIRIT / CUANDO MI ESPIRITU es
una adaptacion considerablemente cercana de un soneto
de Torcuato Tasso, “Ritorno dal cielo alla sua donna™.
Este poema se sitia dentro de la secuencia en un lapso
en el que al poeta, no obstante habiendo triunfado, lo in-
vade la culpa y el remordimiento por lo mundano, lo
carnal, e incluso lo profano de su victoria; se pregunta si
acaso el amor conyugal ha degradado a su amada —que
de cualquier modo bajo el cédigo platénico solia per-
tenecer a una esfera superior— y se cuestiona si es posi-
ble que la dicha en la tierra sea el camino a la salvacion
eterna.

La repudiacion del “amor falso e idodlatra” lleva
consigo una revelacion, pero, como afirma William C.
Johnson, el deseo jamas se vuelve menos fisico. La etapa
de triunfo en los Amoretti asume, pues, un solemne tono
religioso por medio del cual el poeta busca redimir “el
peso de la mortalidad™.

Es sumamente significativo que este lapso de vaci-
laciéon coincida con la Pascua, pues es justo el recuerdo
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de la gran leccién de Cristo, que como el poeta se en-
tregd a si mismo por amor, lo que termina por reafirmar
la disposicion de Spenser para asumir el matrimonio co-
mo una forma tanto de trascendencia personal como de
legitimacion individual.

75. ONE DAY I WROTE HER NAME / UN DIA ESCRIBI
SU NOMBRE. Otro de los Amoretti mejor conocidos por
su tenor autorreferencial. El tema que aqui se trata, el
poder que tiene la poesia para inmortalizar la existencia
efimera de las cosas del mundo, es un antiguo tépico por
el que los compositores de secuencias isabelinas sentfan
una particular fascinacion. Cfr. el soneto LV de Shakes-
peare, “Not marble, nor the gilded monuments”.

78. LACKYNG MY LOVE / A FALTA DE MI AMOR. El
presente soneto pertenece ya a la tercera y ultima etapa
de los Amoretti, en la que los prometidos se separan tem-
poralmente antes de la celebraciéon de la boda. La reite-
rada presencia de la cierva entrafia nuevas reminiscencias
del soneto de Wyatt, ahora que la amada da la impresion
de haber escapado y la secuencia parece volver a sumirse
en la ausencia y la soledad del principio. El pareado final
de este soneto, sin embargo, brinda una suerte de con-
suelo que se sabe momentaneo y que, por tanto, queda
fuera del alcance inteligible de cualquier otro amante pe-
trarquista.

82. JOY OF MY LIFE / ALEGRIA DE MI VIDA. Un nue-
vo soneto acerca del poder de la poesia para perpetuar el
nombre y la memoria de la amada, asi como el amor que
los une. Conforme la secuencia se aproxima a su desen-
lace el tema se vuelve cada vez mas recurrente. Cfr. .Amo-
retts, soneto 75.
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87. SINCE I DID LLEAVE THE PRESENCE / DESDE
QUE DEJE LA PRESENCIA. Pese a que pudiera apatren-
tar a primera vista un idealismo similar al que predomina
en la primera etapa de la secuencia, el tratamiento de la
soledad en este soneto difiere sutil pero esencialmente de
aquel petrarquismo convencional. Después de una lectu-
ra atenta y minuciosa el lector se habra de percatar de
que la contemplacién platénica, la admiracion idolatra y
la agonia desesperada del amante petrarquista han sido
suplantadas por la descripcion sensata de un profundo
sentimiento de soledad y nostalgia o, por citar el Preface o
Shakespeare del Dr. Johnson, por las “justas representa-
ciones de una naturaleza general”.

Ctr. Astrophel and Stella, soneto 89, un poema en el
que Sidney, como Spenser aqui, comenta el paso del
tiempo a partir de una alternancia, tanto ciclica como
poética, del dia y la noche.

88. SINCE I HAVE LLACKT THE COMFORT / DESDE
QUE EL CONSUELO DE AQUELLA LUZ. El penultimo
soneto de Amoretti vuelve la mirada atras y contempla en
retrospectiva, haciendo un uso excepcional y deliberada-
mente irénico de sus convenciones, el idealismo platoni-
co que el poeta ha decidido abandonar. Es previsible que
Spenser haya dado un trato irénico al ascetismo que pro-
fesan los versos finales para cumplir con tres objetivos
distintos: por un lado, ratificar la inutilidad practica de
semejante tormento; por otro, redondear el ciclo de so-
netos con una conclusiéon en el mismo tenor del princi-
pio, aunque ahora con el cinico humor que concede la
experiencia; y por ultimo contrastar el sombrio final de
los Amoretti con la alegria y la ventura con que comienza
el Epithalamion. Es precisamente esta disposicion de
Spenser para reconsiderar las convenciones de una época
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bajo una critica deconstructiva lo que finalmente estable-
ce la pauta para la llegada, en 1609, de los polémicos So-
netos de William Shakespeare.
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Louing in trueth, and fayne in verse my loue to show, 74

Love and fortune and my mynde, remembr, 36

Lyke as a huntsman, after weary chace, 148

Lyke as a ship, that through the ocean wyde, 132

Mi amor es como el hielo y yo como el fuego, 131
Mi galera cargada de olvido, 35

Musas, a menudo invoqué su auxilio sagrado, 95
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Muses, 1 oft innoked your holy ayde, 94
My galy charged with forgetfulnes, 34

My hert 1 gave the not to do it payn, 30
My love s lyke to yse, and I to fyre, 130

Ni a primera vista ni con un disparo al azar, 77

No encuentro paz y toda mi guerra ha terminado, 33
¢No he tenido ya suficiente dolor, amigo mio...?, 79
No muere aquel que cayera una vez, 63

Not at the first sight, nor with a dribbed shot, 76

Now that of absence the most irksom night, 106

O fate, O fanlt, O curse, child of my blisse!, 108

Of this worlds theatre in which we stay, 138

Oft when my spirit doth spred her bolder winges, 152

jOh destino, oh culpa, oh maldicién!, fruto..., 109
One day 1 wrote her name upon the strand, 154

iPaciencial, aunque no tengo, 47

Patience, tho I have not, 46

Pensamiento intranquilo, que alimenté en un principio, 127
iPensamiento!, con buena razon te gusta tanto la noche, 113
Porque, a menudo, en mi oscuro atuendo abstraido, 83

¢Qué muerte es peor que ésta...r, 49

¢Qué puedo decir...?, 53

Se aproxima, y enseguida sus brillantes gemelos dirigen, 103
She comes, and streight therewith her shining twins do moue, 102
Sighes ar my foode: drynke are my teares, 64

Since 1 did leave the presence of my love, 160

Since I have lackt the comfort of that light, 162

So oft as homeward I from her depart, 136

Some tyme 1 fled the fyre that me brent, 60

Stella a menudo contempla la cara misma de la tristeza, 93
Stella of? sees the very face of wo, 92

Suche vayn thought as wonted to myslede me, 40
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Tan a menudo que me aparto de ella camino a casa, 137
Te di mi corazén, no para hacerle dafio, 31

Tell me, when shall these wearie woes have end, 134

The glorious image of the Makers beantie, 142

The longe love that in my thought doeth harbar, 24

The lyvely sperkes that issue from those Iyes, 38

The piller pearishd is whearto I lent, 42

The weary yeare his race now having run, 144

They fle from me, that sometyme did me seke, 44

This night, while sleepe begins with heany wings, 86

Thought, with good cause thou lik’st so well the night, 112

Tras mi encuentro con largas tormentas y tempestades, 147
T que buscas el murmullo de cada fuente, 81

Un dia escribi su nombre sobre la playa, 155
Un pensamiento tan vano como el que solia enganarme, 41
Una vez escapé del incendio que a mi me abrasaba, 61

Ungquiet thought, whom at the first I bred, 126

Vayan, abrasadores suspiros, al corazon helado, 59
Ven, suefio, oh suefio, el mas cierto lazo de paz, 89

What deth is worse then this, 48

What shulde I saye, 52

What vaileth trouth? or by it to take payn?, 56

When 1 was forst from Stella ener deere, 104

When Sorrow (vsing mine owne fiers might), 114

Who haning made, with many fights, his owne, 96

Who will in fairest booke of Nature know, 100

Whoso list to hount: I know where is an hynd, 26

With how sad steps, O Moone, thou climbst the skies!, 84

¢Y es que encuentro alguna causa para alimentar...?, 99
¢Y vas a dejarme asi?, 51
You that do search for euery purling spring, 80
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