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Sofia Moreno

s QUIEN ES SOFI?

Amo el mundo, aunque a veces prefiero verlo desde lejos.
Me encanta la gente, pero mas me encanta estar conmigo.
No porque me falte amor afuera, sino porque dentro de
mi ya hay suficiente.

Soy palabras que flotan, pensamientos que nunca dejan
de girar.

Escribo porque mi mente es un rio y no quiero que se des-
borde.

Soy madura, soy nifa, soy todo lo que he vivido y todo lo
que aun me falta por descubrir.

Amo a mis papas, pero también amo mi soledad, y mas
que eso, es mi espacio donde espero que no rompan mi
bruja a excepcién de mi, como alguien quien ama el ruido
pero necesita el silencio.

Amo a mi hermano mas que a nadie, porque es mi perso-
na favorita en este mundo tan grande.

No lo digo mucho, pero lo sé: Soy la mejor persona que co-
nozco, no por encima de nadie, sino en mi propia historia.
No es ego, es amor.

Y el amor, cuando es real, nunca sobra.

No me gusta leer pero como adoro escribir.

Me odio pero me amo.
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POR AHORA

Viviré como pez en el agua.

Viviré con el sol en la cara.

Viviré con tu nombre en la mente.

Pero por ahora, solo vivo porque respiro.

Adivinaré el niimero correcto en la loteria.
Adivinaré la respuesta correcta.

Adivinaré tus pensamientos.

Pero por ahora, ni mis decisiones son correctas.

Leeré en publico.

Leeré mil palabras por minuto.
Leeré las lagrimas que se te escapen.
Pero por ahora, soy analfabeta.

Borraré tanto que la hoja se rompera.
Borraré mis angustias.

Borraré la comodidad de tus dias.
Pero por ahora, ignoro el error.

Lograré correr un maraton.

Lograré alcanzar el cielo.

Lograré que me des una bofetada.

Pero por ahora, se quedan como suenos.

Nevara y haré angeles.

Nevara y tendré calefaccion.

Nevara y no te abriré la puerta.

Pero por ahora, dejo que mis dedos se entuman.



Por ahora, no me preocupo.

Por ahora, lo dejo todo para el final.
Por ahora, no me importas.

Pero solo por ahora.

A QUIEN LE IMPORTA EL SOL

Eloy y Sora. Al principio, eran inseparables. Eran fuerza y
calma, risa y ternura. Eran lo que todos envidiaban. Eloy
lo sabia; cada vez que la veia reir, cada vez que sus ojos se
encontraban al otro lado de una habitacién llena de gen-
te, buscandose y encontrandose, sentia el vértigo de saber
que ella era su hogar. Y ella sabia que él seria la luz que la
guiaba con tanta energia.

Pero incluso los hogares pueden desmoronarse. Y el
sol puede ser tapado por un eclipse. Esta fue la primera y
ultima vez que los escombros no fueron reconstruidos, y
la luna tap6 por siempre al sol.

La primera grieta aparecié cuando Eloy respondio:
“Estoy bien. Volveré pronto”. Poco a poco “pronto” se con-
virtié en un tiempo indefinido, mientras el espacio entre
ellos crecia.

Eloy not6 el cambio, claro que si. Noté como sus ojos
ya no brillaban con la misma intensidad. Not6 el cansan-
cio en su mirada. Pero cada vez que intentaba hablarlo, se
congelaba, temiendo que, si tiraba de ese hilo, todo se fue-
se a deshilachar. Entonces fingi6é no verlo. Se convenci6
de que el amor bastaba, de que mientras ambos siguieran
alli, las cosas mejorarian. Aunque el amor no siempre bas-
ta cuando el silencio crece entre palabras no dichas.
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Fue después de una reunién particularmente escan-
dalosa cuando todo comenzé a colapsar. Eloy regres6 a
casa con el cuerpo sudado, con olores ajenos al perfume
de Sora, mas carifioso que nunca, remediando su culpa,
aunque la mirada perdida de Sora cada dia se adentraba
mas a un laberinto infinito. Cuando le pregunté qué habia
hecho, Eloy fingi6 no tomarle importancia.

Sora no volvié a decir nada, pero la decepcion en sus
ojos fue inconfundible. Esa noche durmieron espalda
contra espalda, un abismo entre ellos que parecia insal-
vable.

Después de eso, la distancia se volvié rutina. Comen-
zaron a hablar menos, a reir menos. Eloy pasé méas tiempo
fuera, enfrentando casos que le recordaban lo rota que es-
taba su relacion. Sora comenzé a salir méas con amigas, a
buscar compafiia en otros lugares para llenar el vacio que
él dejo.

Hasta que un dia, Eloy volvié a casa y encontr6 la
nota. Sin rencores, sin recriminaciones. Solo un adids sua-
ve y doloroso.

Necesito encontrarme a mi misma. Necesito apren-
der a estar bien, incluso si ti no estas aqui. Porque ulti-
mamente, no has estado, Eloy. Y no puedo seguir aferran-
dome a una sombra. Te querré siempre. Pero no puedo
seguir rompiéndome, esperando a que vuelvas al pasado
donde no me habias traicionado.

Fue entonces cuando sintié como todo su mundo se
derrumbaba. Porque ella tenia razén. Se habia ausentado,
incluso cuando estaba a su lado. Habia dejado que el mie-
do a perderla lo volviera ciego, y ahora, la habia perdido
de todos modos. Y claro que Sora lo notd, porque siempre
fue tan meticulosa y era particularmente inteligente, ob-
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viamente noto las caricias llenas de culpa, como cada vez
que Eloy cometia una traicién, lo remediaba estando de
nuevo. Pero siempre volvia a cegarse por no ser capaz de
recuperar lo que alguna vez consider6 suyo.

El se qued6 esperando a que ella regresara, pero la
puerta nunca se abrio.

Ella esperaba a que él la llamara, pero el celular nun-
ca sonod.

Y asi, se rompieron. No con gritos o promesas rotas.
Sino con silencios prolongados y palabras que nunca se
dijeron.
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Santiago Salinas Miranda

VIA]AR ESCUCHANDO

A mi me apasiona escuchar musica, y creo que no podria
vivir sin ella. Por eso, quiero contarles mi travesia a través
de estas notas.

Mi viaje sinfonico comenzé cuando era pequeio, con
algo tranquilo: canciones infantiles clasicas. A mi parecer,
fue uno de los comienzos mas suaves y normales en el
mundo de la musica. También habia algo de musica cla-
sica, y de fondo sonaban las bandas sonoras de peliculas,
aunque entonces no les prestaba mucha atencion. Yo diria
que fue una etapa con tonos color pastel y brillantes.

Todo eso ocurrié durante los primeros afos de mi
vida, hasta que empecé a notar la musica que escucha-
ba mi padre. Iba desde bandas clasicas como The Beat-
les hasta canciones mas actuales (en esos anos, alrededor
de 2014). Sin darme cuenta, la musica en inglés fue la que
mas me atrajo.

Fueron pasos guiados, de cierto modo, por mis padres
(aunque un poco mas influenciados por mi papa). Duran-
te ese tiempo, ellos me ayudaban a caminar a ciegas, ya
que yo no sabia que existian distintos géneros musica-
les. Pero lleg6 un momento en el que comencé a caminar
solo... aunque atn sin saber muy bien hacia dénde.

Hubo una etapa en mi vida marcada por el miedo y
la oscuridad. Conoci la banda sonora de un videojuego
que me ayudd un poco, pero también me afecté. En lu-
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gar de iluminar mi camino, las sombras me envolvian
cada vez mas. Aprendi a abrazar esa oscuridad sin salir
de ella, acompanandola con miusica que me hacia sentir
triste, melancolico, solo y, por momentos... con un terror
absoluto.

Pero, por alguna razén que atin no comprendo del todo,
esa musica me hacia sentir lleno y sano, aunque por dentro
me sintiera vacio. Hoy en dia, pienso que si otras personas
la escucharan, quiza les provocaria cierta demencia.

Asi fue durante dos afios, hasta que, en lo profundo de
mis recuerdos, volvi a encontrar la musica de mi padre (la
mas actual, relativamente, de entre 2007 y 2014). Entonces
redescubri una de mis canciones favoritas de aquel tiem-
po: Pumped Up Kicks. Al desglosarla, descubri a la banda
que la cred, Foster the People, y a muchas otras mas. Fi-
nalmente, comencé a caminar con claridad y una buena
vision, asentandome —al menos por un tiempo— en el
género indie. También escuchaba, de vez en cuando, mu-
sica que me producia nostalgia.

Después de bastante tiempo, y por primera vez en mi
vida, comencé a fijarme en las bandas sonoras de las peli-
culas, escuchando ocasionalmente algtn soundtrack.

Y asi llegamos a lo mas reciente. Descubri a un artista
muy pequenio en este enorme mundo, que, aun sin ser muy
conocido, logré tocar algo profundo en mi y convertirse en
uno de mis favoritos. Gracias a eso, por fin pude prestar
mas atencion a la musica mientras veia las peliculas, sin
necesidad de escuchar el soundtrack por separado. Como
un extra, aprendi a tocar algunas de esas piezas en piano,
lo que me inspir6 a aprender otros instrumentos también.

Eso si, de vez en cuando escucho la musica de mi
“época oscura”. Aunque sé que puede provocar sensacio-
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nes desagradables en otros, es musica que me gusta. Creo
que logré encontrar un equilibrio entre esa oscuridad y el
resto de la musica, asi que no creo que la deje pronto.

Y asi, al mirar mi historia sinfénica... puedo decir que
es algo extrana.
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Francisco Xavier Navarro Aquirre

CON]URO, INMORTALIDAD

Algo pas6 mientras crecia:

los arboles fueron envejeciendo,
el pasto se fue secando...

Sin embargo, yo,

siempre me estuve quedando.

Pasaba el tiempo,

pasaban los afios,

y todo iba muriendo a mi alrededor.
Sin embargo,

yo siempre quedaba.

Todo era pasajero,

pero yo,

yo siempre estaré aqui para verlo.
Siempre estaré condenado

a presenciar como toda la vida se acaba,
sin poder esperar

el fin de la mia.
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Isabella Torres

AUTORRETRATO

sQuién soy? Una pregunta muy compleja que no estoy
muy segura de saber la respuesta. Si me preguntan quién
soy lo sé, pero si tengo que explicarlo no lo sé. Entonces
soy una contradiccion andante, soy todo y nada a la vez,
soy lo que hago y lo que no hago. Soy lo que soy y lo que
no soy.

Siempre he creido que cada persona es un universo
completamente distinto, cada una llena de suenos, expe-
riencias, recuerdos e ideas completamente distintas. Soy
lo que hago y digo, pero sobre todo, soy lo que no hago y
no digo, soy amor pero también soy egoismo.

Soy los errores y aciertos de mis padres, pero sobre
todo soy los errores y aciertos que mis padres no cometie-
ron. Soy la hija de mi madre y la nieta de mi abuela. Soy
un pedacito de la vida de cada persona que se cruz6 en mi
camino, indirecta o directamente, se cruzaron en mi vida
para ser lo que soy ahora.

Soy una estrella que algtin dia volvera al cielo y se
convertira en una otra vez. Soy un elefante grande en la
tierra, pero también soy una catarina pequenita que vuela
libre. Soy el sonido de un llama angeles. Soy ruido y silen-
cio, soy calmay caos, soy frio y caliente, blanco y negro.

No soy una persona que sigue a todos, no soy la me-
jor, no soy expresiva, no soy ruda, no soy la opinién de los
demas, no soy solo lo que se ve en la superficie, no soy la
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que se arrepiente del pasado, no soy mis logros, no soy lo
que puedo hacer, no soy alguien muy sociable, no soy pe-
simista, no soy un ser sin emociones, no soy perfecta; todo
lo que no soy también forma parte de lo que soy y estoy
tan conforme con todo lo que no soy que incluso amo no
ser perfecta.

Soy todo lo que soy, pero sobre todo soy lo que no soy.
Simplemente soy yo.

MIL HORAS EN UN SEGUNDO

Mediré el tiempo pasar por la ventana,
un arbol danzante.

Perderé las ganas de quitar la mancha,
una taza de café.

Contaré los nimeros cambiar progresivamente,
un centimetro de altura.

Contemplaré el futuro acelerar al presente,

un album familiar.

Recordaré los segundos olvidar las horas,

un escenario en mi cabeza.

Extranaré cada segundo del dia vivir contigo,
los anillos de los arboles.

Esperaré sentada el tiempo,
pasar por la banqueta.
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SEMBRAR

Ver esa nueva vida que no era mas que el comienzo de
algo grande, contradictorio, magico, inico y especial. Con
su llegada vino a alegrar y alumbrar la vida de varios,
aquellos que callan y escuchan lo que ella todavia no pue-
de expresar con palabras.

Era de noche, posiblemente la mas tranquila de todas,
con la luna alumbrando el cielo llego ella, una estrella en
la tierra. Naci6 una nifa, la primera en la familia.

“Tiene una nina blanca como una sema”, dijo el doc-
tor a la abuela. Una comparacion, de hecho, entrelazada
con un bebé y un pan: esa nina se horne6é durante nueve
meses y esa noche salié una sema; si el doctor no hubiera
sido amigo de la familia, esa comparacioén pudo, incluso,
nunca verbalizarse.

La noche influy6 en ella desde el momento en que
naci6, tranquila, pensante, observadora. Su momento fa-
vorito del dia seria la noche, donde todos dormian, ella
apenas iba despertando, sintiendo, escuchando y obser-
vando, tranquilidad de la noche, tiempo para pensar y
agradecer, querer y admirar.

Si existiera una palabra para describir ese momento
seria agradecer. Agradecer la vida, el tiempo, el carino, el
estar ahi en ese momento, el sentir, pensar, oir, ver y res-
pirar. Su papa fue y compr6é hamburguesas para dar a las
enfermeras y doctores que atendieron el parto, un gesto de
gratitud y generosidad, el pequeno detalle de las hambur-
guesas es el gran recordatorio de que ella nacié en la noche.

Todas las pequenas cosas que pasan el dia en que na-
cemos influye en lo que somos de grandes y va formando
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nuestro caracter. Todos los que estaban ahi con la recién
nacida, sembraron una semilla en ella para toda la vida,
sin intencidn, solo estando ahi ya hacian un cambio im-
pactante, no solo en una vida sino en varias. Cuando ella
creciera no seria siquiera consciente de lo que su naci-
miento habia traido a esa familia, ni todo lo que ella habia
formado ese dia.

Nacid por primera vez ese dia, pero iba a nacer otras
veces mas a lo largo de su vida. Todos deberiamos apren-
der a nacer mas de una vez en nuestra vida y a distinta
edad, dejar un pedazo de nuestra vida en la de alguien
mas. Como un campesino que va y siembra esperando
que sean buenas temporadas para su cosecha, habra algu-
nas semillas que no crezcan, pero no es porque el campe-
sino no las haya cuidado, sino porque la semilla no queria
ser sembrada y crecer o simplemente no era el momento.

Ella naci6 para sembrar y agradecer, seria esa campe-
sina que inicia sembrando y espera, espera paciente, lue-
go cuando la siembra dé frutos agradecera por cada una
de las cosechas.

Sembrar fue su misién desde el dia en que nacio, lo
haria sin siquiera ser consciente de que estaba sembran-
do, sembrando en ella, sembrando en los demads, sem-
brando en todos. Su nacimiento fue sinénimo de siembra
y frutos de cosecha.
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Jorge Alberto Ortiz Herndndez

TELARANAS

19 de abril de 1978, en las afueras de la capital de Suiza,
Sandra esperaba el tren para regresar a casa después de
la fiesta de cumpleanos de su mejor amiga. La noche era
oscura y silenciosa, y Sandra se sentia como si estuviera
flotando en un mar de sombras. Un hombre se acerco a
ella, su rostro iluminado solo por la luz de un farol lejano.
Sandra no podia ver sus rasgos con claridad, pero se sin-
ti6 inquieta. El hombre le hablé en un tono bajo y suave,
y ella se sintié como si estuviera siendo arrastrada hacia
un abismo sin fondo. No podia entender lo que le estaba
diciendo, pero sinti6 una sensaciéon de miedo creciente. El
se acercO de una manera suave, le pregunto algo e intent6
entablar una conversacién, Sandra era cortante pero, poco
a poco, el hombre fue ganando su confianza. Se dirigia al
mismo destino que ella y la invité a tomar un café en su
casa. Aceptd. Dentro de su casa el hombre tenia un com-
portamiento extrano, asi que cuando le ofreci6 la segunda
taza de café, Sandra se negé y él sonrié de una manera
extrana.

Despert6 en su habitacidn, sintiendo una sensacioén
de malestar y ansiedad. Se levant6 de la cama y se diri-
gi6 al espejo del bafio. Al mirarse, se dio cuenta de que
su reflejo estaba distorsionado, como si alguien estuvie-
ra manipulando la imagen del espejo. El foco exploto, el
espejo se rompid y la puerta se cerr6 de golpe. Sandra se
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quedo unos momentos en el suelo porque tenia varios pe-
dazos del foco incrustado en la piel, grité pero nadie res-
pondié. Golped la puerta, pero cada golpe era una agonia
ya que tenia el brazo lleno de cristales incrustados en su
piel. Afuera, la luz se torné en un color opaco, pudo ver-
lo por la rendija de la puerta. Se recost6 en el suelo, no
aguantaba el dolor que le ocasionaban sus heridas. Desde
su posicion pudo observar como la puerta se abrié len-
tamente. El lugar que estaba del otro lado era completa-
mente diferente al que ella recordaba. Sandra estaba pa-
ralizada, pero necesitaba saber qué estaba pasando, salié
del bafio y se interné en la selva, una selva muy peculiar:
arboles gigantes, el cielo rojo y a lo lejos, gritos de agonia,
sonidos de aves extrafias. Dio la vuelta para regresar, pero
la puerta del bano se cerrd. Intentd desesperadamente
abrirla pero con la poca fuerza que tenia, no pudo. Escu-
cho6 un sonido extrafio proveniente de lo alto de un arbol,
lentamente volteo hacia arriba y vio una arafia con for-
ma humanoide: sus ojos blancos casi como si no tuvieran
alma. La arana se acerc) a ella y su boca se abrié como un
abismo insondable.

Sandra despert6 en su bano, el foco servia y el espejo
no estaba roto. No tenia heridas. Se sinti6 aliviada, pen-
sando que todo habia sido un suefio. Cuando sali6 del
bano, estaba en medio de la ciudad de Berna, infestada
de vegetacién y con un cielo rojo. Escucho gritos de ago-
nia que venian desde lejos. Se puso palida cuando mir6 a
sus padres tirados delante. Se acercé a ellos pero, cuando
pudo incorporarlos, vio un gran agujero en medio de sus
cuerpos, algo parecido a una mordida. Sandra se solté a
llorar hasta que sintié un cosquilleo en la espalda. Se le-
vanto la camisa y vio un montén de aranas comiendo su
piel. Grité y grito.
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Entonces despert6 en su cuarto y, aunque estaba llo-
rando, sintid alivio al saber que la pesadilla habia termi-
nado. Bajo corriendo para abrazar a sus padres, pero los
encontr6 llorando junto a un policia que les ensefiaba
unos documentos. Sandra pregunt6 qué estaba pasando.
Nadie le respondio. Veia a su madre llorar con desespera-
cion. Cuando la abrazd, no dio respuesta alguna. Fue en-
tonces que abri6 los documentos de la policia y vio la foto
del hombre del tren. Y también... una foto de ella, muerta
en un sotano lleno de arafias. Sandra habia sido violada 'y
torturada.
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Fdtima Regalado

DONDE NACE LA LUZ

Muchos filésofos se lo han preguntado, y muy pocos han
dado respuestas. Anos de formacion me han acompanado
en este proceso; tiempo que no ha sido en vano, pues sigo
tratando de formularlo.

Solo soy una adolescente que sabe muy bien de don-
de viene. Solo soy una escritora en proceso, que trata de
desahogarse en sus rimas y versos. Tomo un lapiz y trato
de retratar lo que, para mi, es arte.

Me desconecto cuando tomo el color de una paleta, pin-
cel en mano, ese gran amigo con el que hago grandes trazos.

Quiero ser alegre, aunque mi entorno, la mayoria de
las veces, no coopere. No me gusta usar metaforas, pero
quiero ser libre, como el agua que fluye.

Muchos me han ayudado en este proceso, aunque
otros tantos se han quedado en el camino. Quiero tener
en paz mi alma, callar las voces que me atrapan por las
noches. Perderme en los libros que solo yo entiendo, y tra-
ducir a mi idioma todos los versos que leo.

Quisiera ser editora, porque las letras nunca me han
dejado sola. Quisiera ser maestra, ser refugio y un lugar
seguro. Voy a ser historiadora. Sé que el pasado debe que-
darse atras, pero para mi, siempre hay algo nuevo que
analizar.

Amo el amarillo, ese color que lo llena todo de alegria.
Quisiera ser un solecito... que ilumine tu vida.
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DESPUES DEL ABISMO

El dolor es momenténeo, la gloria es eterna.

El sufrimiento cala, te hunde, te masacra.

El resultado es incierto,

pero habra que apostarlo.

La calma, al final del camino.

La paz, después de perder el sentido.

Un respiro esperado,

tras haber llorado todo el trayecto.

Un abrazo al alma,

después de haber deseado que todo terminara.

LA FLOR Y LA HOGUERA

Ser quien eres y vivir tu verdad

es un acto revolucionario.

Romper el circulo es, sin duda,

lo mejor que puedes hacer por ti misma.
Cortar y podar esas ramitas

que durante afos han crecido en nuestro arbol;
ser esas tijeras que necesitas en tu entorno.
Es dificil y duro, claro esta,

todo lo que tendras que atravesar.

Las posibilidades de sentir soledad
aumentan a gran velocidad.

Debes ser firme, resistir con fuerza,
defender tu ideal con todo lo que eres.
Generacion tras generacion,
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la maleza prevalece,

persiste sin descanso,

contaminando a la siguiente.

Ser t quien la detenga,

ser esa flor que crece en la hoguera.
Aunque para algunos seas solo espinas,
no ven el rosal que florece por encima.
Para unos, eres la maleza; para otros,
eres la mas hermosa de las gardenias.

s AHI ESTAS?

;Como estas? Escuché una voz a lo lejos.
;Como estas? Te busco y no te encuentro.
;Como estas? Se oye distante.

;Como estas? Me persigue en el silencio.
;Sera mi mente? ;Sera un sueno?

sSeré acaso efecto de tantos desvelos?

;COmo estas? Perturba mis recuerdos.

Corro, lloro y grito, me ahogo en aquel pasillo.
Me levanto, me limpio y sigo.

Tengo que salir de este martirio.

Corro a la luz, pero siempre se aleja.

;Como estas? Me persigue tu voz en cada vuelta.
Me comienzo a desmoronar,

tu ausencia me llena de oscuridad.

Cuando pienso que ya es hora de parar,

el despertador resuena sin cesar.

;Como estas?

No me dejas ni en suenos descansar.
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Lo QUE DEJAMOS Y NO DIJIMOS

No es lo que dejamos atras lo que rompe,
sino lo que podriamos haber construido
si nos hubiéramos quedado.

Después de esa partida,

tan sangrienta, tan violenta, tan repentina,
tu olvido no es pensable.

En mi corazén habitaste.

No entendi tu importancia

hasta que esa noche me dejaste sin habla.
Ver a mi papa desgarrarse,

a mi hermano desmoronarse,

a mi abuelito quebrantarse.

Nunca te habia llorado.

No lo habia pensado.

Aunque por tu trabajo siempre hubo una alerta,

no sabia que tu partida estaba tan cerca,
doblando apenas la esquina.

Muchos te lloramos.

Hasta el pantedn te acompanamos.

Con la musica te dejamos,

la bandera de tu barrio,

te acompano hasta el otro lado.

DE MIS SOLEDADES

De mis soledades vengo,
a mis soledades voy.
Estar acompafiado y sentirte desolado.
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Decisiones, miles, que atras has dejado.
Aprender a ser fuerte sin ningtin abrazo.
Dejar atras a los que nunca te acompanaron.
Abrazar el alma de quienes nunca te dejaron.
Saber decidir quién sera tu amparo,

porque muchos, en el proceso,

también te han dejado.

Abrazar la soledad...

pero, en el fondo,

querer sentirte acompanado.

UNA CARICIA QUE DA VIDA

La caricia al corazén

es tener en paz la razon.

Saber que mi mundo gira
gracias a que eres mi companero de vida.
Sé que suena dependiente,
pero eres mi apoyo,

mas no el motor de mi entorno.
Mi caricia al alma

es saber que me amas.

Tu caricia a mi vida

es conocer todas mis fantasias,
saber que me gusta

que me besen las mejillas.

Mi caricia a tu vida

es querer ser tu companera:

ser novios, amantes,

conocer el mundo,

pero primero el nuestro.
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Poner una piedrita,
edificar juntos un camino.
Tu caricia a mi vida

es que, juntos,

estamos escribiendo
nuestro libro de la vida.

UN AMOR QUE NO EMIGRE

Un amor, no como el de las novelas.

Tener un amor que se sienta como que vuelas,
tan real como las mananas, de fantasia como las hadas.
Que duela como una apunalada,

Que dé paz como un atardecer en la playa.

Que quiera tener futuro,

un amor a la antigua, que dure para toda la vida.
Un amor que dé frutos,

no solo mariposas,

que esas emigran una vez que el frio se avecina.
Encontrar a ese ser amado, y si o encuentro,
nunca mas soltarlo.

s CERRAMOS EL TRATO?

Hagamos un trato, sé mi amado del alma

todos los dias que me faltan.

Amame sin medida, que yo seré tu companera de vida.
Hagamos un trato, los dos juntos bailando,

siendo uno solo sin importarnos el entorno.

33



Hagamos un trato, los dos juntos

despertando todas las mafianas de la mano.
Hagamos un trato, seamos solo td y yo

viviendo en nuestro mundo

Comernos el tiempo escribiendo nuestro cuento.
Hagamos un trato, pasemos las noches sin reproches,
dormir siempre juntos

aunque el enojo y orgullo nos carcoma

Hagamos un trato, lleguemos al altar

tras tantas batallas luchar,

estar en las filas con tal de por tu amor siempre luchar.

ESTABAS A LA VUELTA DE LA ESQUINA

Nos unimos en esta vida,

nos encontramos justo

cuando nuestro mundo ya no existia.

Nos curamos y enamoramos.

Nos besamos y conectamos.

Nos convertimos en aliados,

companeros, un equipo formamos.

El amor nos volvid uno solo.

Nuestros cuerpos se tocaron,

nuestras almas se elevaron,

nuestros corazones se agitaron.

Nos miramos a los ojos,

y después de todo lo que habia pasado,
reimos por la travesura que habiamos realizado.
Pensé que estabas mas lejos,

pero llegaste justo en el momento correcto.
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MI ALEGRIA

Mi angustia

Mi anhelo en mis noches todas

Mi suspiro a todas horas

Sonrisas robadas, respiraciones

agitadas.

Unién de cuerpos conexién del alma

Descanso de mi vida ajetreada

Encuentro de almas, miradas que

trasladan.

Unién de corazdén y de alma

Poco a poco tener esa confianza
Conversaciones apenadas,

Sonrisas traviesas mejillas rosadas.

Mis manos jugando con tu cabello,

te acercas poco a poco a mi cuerpo.

Mi deseo

Mi angustia

Mi anoranza

Tus manos en mis mejillas, te robas el alma mia.
Por ti rompo mis candados, presente en mis pensamientos
inapropiados.

Mordiditas traviesas que se roban la calma mia.
Querer querernos se convirtié en mi fantasia.
Nos unimos en esa confianza, ahora solo queda
Entregarnos cuerpo y alma.
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Miranda Zarahi Yllades Aguiriaga

UNA MEZCLA DE SANGRE Y AGUA

Las gotas caian, mezclando sangre y agua que manchaban
mi ropa. No sentia nada, solo mis pensamientos tortuosos.
A unos metros de mi, un corazén rojo, ensangrentado, la-
tia muy levemente; casi era imperceptible. Miré hacia aba-
jo y encontré un hueco en mi pecho. No habia dolor, solo
su sombra. Una sombra que me perturbaba, que me hacia
querer gritar hasta quedarme sin voz, solo para alejarla
de mi.

Es increible como entregas a una persona tu confian-
za, tu amor, tu alma... tu todo. Y esa persona no lo valora.
Se va sin importarle tu, tus sentimientos, tu existencia. Y
cuando se va, ;qué se supone que debes hacer con tu cora-
z0n? ;Como sigues adelante si se llevo todo?

Quieres regresar a casa, pero en cuanto entras, te gol-
pean los recuerdos: las risas, las bromas, las platicas, las
peleas... y todo se desmorona a tu alrededor. Lo primero
que quieres hacer es correr sin parar. No importa el cami-
no, solo quieres dejar de pensar. Pero te das cuenta de que
no puedes, de que debes seguir, de que se dijo lo que se
debia decir. Y aunque sientes que caes, algo —o alguien—
te detendra.

Entonces lo buscas. Le gritas que todo es su culpa y te
echas a llorar. Pero solo puede darte palabras vacias, trai-
cioneras. Los demonios aparecen: en tu mente lanzas co-
sas, golpeas, ves escenas sangrientas. Pero jamas podrias
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lastimarlo. Le suplicas que no se vaya, que no te abandone,
que se quede a tu lado, que atin lo necesitas. Recuerdas los
momentos en los que estuviste para él, y todos aquellos en
los que él jamas estuvo para ti.

Al final, lo miras a los ojos y entiendes que nunca le
importaste lo suficiente como para esforzarse, como para
mejorar. Es entonces cuando habla. Sus palabras te con-
funden, te rompen. Y con ellas, arranca tu corazon, lo tira
al suelo y sigue su camino. Pero tu te quedas hecha peda-
zos.

Y sin embargo, siempre hay alguien que te levanta.
Que, con sus suaves brazos, te recoge y pone todo en su
lugar. Te mira a los ojos, y en esa mirada descubres que
todo estara bien. Te canta hasta dormir... y, por fin, logras
olvidar.
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HMA

DERRUMBE

Derrumbaria todo por €l, solo para poder escuchar su voz
unos momentos, para poder abrazarlo y sentirme, por un
minuto, acompanada junto a él. Aventarme por €l, arries-
gar cada parte de mi, solo para volver a sentirlo, para escu-
char su risa por ultima vez.

Me siento tan diferente con él, como con nadie mas.
Tal vez estoy equivocada, aferrandome a algo que no es
para mi. Tan perfecto e incorrecto, que me hace dudar si
derrumbar todo por él valdria la pena.

Pero, tan solo por un segundo, quiero volver a estar
contigo como la tltima vez, como si atin siguiéramos sien-
do solo tu y yo.

PALABRAS AL VIENTO

Tan solo unas pocas palabras pueden decir mucho, pero
tus palabras me hacian sentir tan viva, tan amada, tan lle-
na de felicidad... como si estuviera en una novela romanti-
ca. Tus lindos abrazos me hacian sentir tan querida, todos
€sos mensajes, esas notas tan romanticas... Como tan solo
una palabra tuya, un
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“Te amo”, podia llenarme de felicidad.

Sacabas de mi una parte que nadie mas conoce, que
solo ti descubriste, que solo tu entendiste. Ahora me pre-
gunto: jtodas esas palabras que dijiste eran ciertas?

Coémo extrano tenerte y sentirme tan segura contigo...
Coémo duele saber que todo lo que pasamos significo tan
poco para ti. Ahora solo quedo yo y mis cartas al viento.

Te amo por ensenarme esa parte de mi que nadie mas
conocia, por hacerme ver que puedo hacer muchas cosas
con mis palabras. Pero esta es la tltima vez que te escribo.

Te vas con todas tus palabras vacias y con esa parte de
mi que me hace recordarte siempre. Espero que desapa-
rezcas... asi como lo hace el viento.
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Gisele Zavala

MI HOMBRE IDEAL

Es dificil borrarte de mi mente,
tu recuerdo me persigue,

debo dejar de pensarte,

pero sigues en cada latido.

Quisiera borrar los besos,

los abrazos, las caricias, los elogios, lo que fuimos,
para no sufrir por un descuido,

por un amor que no fue mio, o tal vez si lo fue,
eso nunca lo sabré.

Estdbamos destinados a encontrarnos,
pero nunca para quedarnos,

no bastd con amarnos,

ni con entregarte tanto.

Ibamos tan rapido,

que no pude ver el juego,
donde yo fui solo un trofeo,
y t4, el duefio del momento.

Pero la verdad es que amarte
siempre ha sido mi cura,

tq, el tinico que mi alma

y mi cuerpo desnuda.



s ACASO ME GUSTABA EL DOLOR?

sAcaso me fascinaba que me dominaras,
que me dijeras qué hacer,

cOmo vestirme,

a quién mirar,

a quién hablar?

Amaba ser tu sumisa,
amaba esos golpes

que juraban quererme,

esos besos

que terminaban con sangre.

Me fascinaba la idea

de saber que estabas aqui,
que me protegias,

aunque doliera,

aunque ardiera el alma,
aunque llorara en silencio.

Me fascinaban esos golpes
porque eran tu forma

de decir te quiero,

de gritarlo a tu manera enferma,
violenta,

mia.

Extrano tus infidelidades,
ese veneno que sabia a ti.
Extrano tu apego podrido,
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tu control disfrazado de amor,

tus 6rdenes.

Extrano que me dominaras

y yo temiera tu voz.

Temia mirarte a los ojos...

pero mas temia no verte nunca mas.

Y aun asi,

extrano esa locura,

ese éxtasis perverso

que solo ta sabias provocar.

Extrano ese querer

que solo ta sabias demostrar,
crudo, hiriente,

toxico...

pero mio.

Extrafnio haber sido solo tuya,
propiedad de tu sombra,

de tu furia,

de tu amor enfermo.

Extranio tu forma de amar,
porque en tu infierno,
yo me sentia en casa.



Esli Gabriela Arredondo Barréon

NINA A LA VISTA

Quién iba a pensar... con tan solo cuatro anos y sin poder
caminar mas. De pequefia era una nifia muy inquieta, iba
de alla para acé, corriendo, brincando. Y ni hablar de lo
ruidosa y parlanchina que solia ser. A lo largo de mi ni-
nez sucedieron muchas cosas, las veces que estuve en el
hospital, aquellas fugas que hacia de casa, esos berrinches
en plena calle. Claro, también recuerdo haberme perdido
muchas veces y ni como olvidar las caras de mi padre, ma-
dre y hermanos cuando me encontraban, sonara como si
nunca me cuidaran, pero no es asi, siempre me dieron la
atencion suficiente.

En fin por otro lado también estaba la educacidn, re-
cuerdo no ser una nifia “grosera’, mi mama nos cuenta a
miy a mis hermanos que cuando éramos pequenos solia-
mos ser muy ‘educados”, “atentos” y “laboriosos”, pues en
la casa soliamos colaborar mucho; mi madre queria que
fuéramos independientes desde pequenos.

Cémo olvidar aquel momento tan inesperado, quiza
las consecuencias de querer crecer, imitar a los adultos,
sentirme grande. Una pequena accién, pero con grandes
consecuencias. Unos simples y tan cortos pasos que me
llevaron, sin querer, a las escaleras. Un pequefio descuido
y el mundo se me vino abajo. No recuerdo el golpe exacto,
solo fragmentos confusos: luces brillantes, voces lejanas y
un silencio que parecia no tener fin.
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De estar frente a las escaleras, a estar en un cuarto
blanco, frio y silencioso, donde predominaba el olor a des-
infectante. Abri los ojos pero no podia identificar nada,
no sabia cuanto tiempo habia pasado, Recuerdo sentirme
desorientada, sentir una sed intensa, gritar y gritar por
agua. No olvido esa sensacion de flotar, como si mi cabeza
y cuerpo entero estuvieran en otro lugar. Y ni olvidar esas
botas de vendaje, tan rigidas y pesadas, aquellas botas que
ahora recuerdo con nostalgia, pero en ese momento era
aquello que me senalaba que algo malo me habia suce-
dido.

Cada mirada de mi familia s6lo decia una cosa... pre-
ocupacion, asombro... miedo.

Dias donde recuerdo a mi madre recostada al lado
mio, habldndome, desbordando lagrimas calladas, pero
yo no contestaba, solo disociaba, y volvia a dormir.

Mi padre, con una firmeza temblorosa.

Mis hermanos, siempre a mi lado, como pequenios
guardianes que se preocupaban por mi.

Con el tiempo las botas de vendaje dejaron de ser par-
te de mi.

Al dia de hoy, no tengo consecuencias por ese suceso.
Solo pasé unos dias en el hospital, claro, sin poder cami-
nar por un rato, y el asunto se resolvio. Ahora, al recordar,
sonrio y pienso que fue solo una de esas anécdotas de la
nifnez que me ensenaron a tener mas cuidado. La nifia que
se cay6 de las escaleras sigue siendo la misma, curiosa y
enérgica, pero con un toque extra de precaucion.
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ENTONCES SUPE

Entonces supe que estaba a punto de cometer una locura.
El corazon me latia con fuerza, las luces de la ciudad par-
padeaban bajo mis pies y el viento helado me golpeaba el
rostro. Una parte de mi decia que era una mala idea, pero
la otra... la otra ardia de emocidn.

sPor qué lo quiero hacer? Estoy bien, estoy cuerda, o al me-
nos eso quiero creer. ;Qué sigue después de esto? Estoy loca por
tan solo pensarlo, se que es solo un impulso pero necesito hacer-
lo, necesito saber, quiero hacerlo.

Miles lo hacen, ;Por qué yo no? No lo tengo todo, pero tam-
poco quiero mucho. ;Quiero continuar con lo que soy o seré?

Insisto, es un impulso, si, eso es, como querer encajarte un
cuchillo en las manos o cuello. Un impulso, es momentdneo,
pero, este es muy fuerte, solo quiero sequir, saltar, volar.

Quiero sentir, quiero continuar, terminar con esto, sentir
algo nuevo.

Di un paso atras, respiré hondo y, sin pensarlo mas,
corri y salté. Por un segundo, el tiempo se detuvo. Y senti

cdmo la adrenalina me recorria el cuerpo.

Caia. Volaba. Vivia.
Le daba fin a todo.
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Jhana Palafox

EstA VEZ

No sé si escribir esto sea una forma de soltarte, pero
lo que si sé, es que después de ti, conocer a alguien mas
me da miedo. Me cost6 mucho sanar y volver a confiar en
mimisma. Me hiciste dudar de todo, incluso de lo que me-
rezco.

Y ahora que alguien mas ha llegado a mi vida, sien-
to una mezcla extrana de ilusion y temor. Quiero dejar-
me llevar, pero el miedo no me suelta. Me asusta volver a
creer, que me hagan las mismas promesas y al final todo
termine en lo mismo: con mi corazén roto y mis ganas de
amar hechas pedazos. No quiero repetir la misma historia,
no quiero volver a sentirme tan vacia.

Pero también sé que no puedo vivir atrapada en aque-
llos momentos que pasé contigo. No puedo dejar que el
dano que me hiciste me asuste. Sé que no todas las perso-
nas son iguales y que, aunque el miedo siga en mi, merez-
co darme otra oportunidad.

No sé qué pasara esta vez. Tal vez sea diferente, tal vez
no. Lo tinico que tengo claro es que quiero intentarlo, pero
esta vez sin perderme a mi misma.
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Ambar Luna

PERDONAR Y AMARTE

Amarte de este a oeste
Extranar lo que fuimos
Olvidar el hubiera

Recordar lo que queriamos ser
Sentir tu dulce alma
Despedir nuestros errores
Escapar de la distancia
Llevarme mi dolor

Perdonar tu ausencia

Repetir tu amor

Volver a despedir mi dignidad
Sonar con tu regreso

Suponer nuestro final

AMAR HASTA QUE ME ROMPAN

El amar y perdonar son cosas que he hecho desde que
tengo memoria, y no hablo de que me guste que me traten
mal, o que soy masoquista. Simplemente amo incondicio-
nalmente, sin importar qué; sin ningtin limite, solo entre-
go todo el amor que hay dentro de mi. Aunque me rom-
pan sigo amando con esa intensidad, sin rencores. Y creo
que siempre te voy a amar, aunque me rompiste en mil
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pedazos, no creo poder amar a alguien méas como te amé a
ti, tan puramente, tan sincero, tan inocente, con todos mis
sentidos, sin miedo, sin esperar a que me rompieras, con
un amor tan grande, tan confiada, tan ciega, tan tinico. Te
amo con toda mi alma y para toda mi existencia. Pero...
spor qué me rompiste habiendo reparado tantas cosas?

M1 NOSTALGIA FAVORITA

Mi nostalgia eres ti. Sigues en mi mente dia y noche, a
todas horas, sin salir un solo segundo de ella. Eres mi nos-
talgia porque todo me recuerda a ti: ir a comer mi comida
favorita, salir a caminar, ir al gimnasio, tomarle fotos a lo
que nos gustaba, cuando gana el Real Madrid, ver atarde-
ceres, reir hasta querer hacer pipi, llorar, oler tu perfume,
ver perritos, Spiderman, o cosas que solo td y yo enten-
diamos.

Me recuerdas cuando ibamos a caminar al centro
mientras tomabamos agua de sandia, cuando veiamos a
Snoopy, los domingos, nuestros dias de peliculas, el extra-
narte... incluso el tratar de olvidarte. Practicamente todo
lo que hago me lleva a ti. Es 16gico, me la vivia contigo.

Creo que la persona que soy ahora tiene mucho que
ver con lo que ti1 y yo compartimos. Me encanta recordar-
te asi, con las cosas buenas, con todo el amor y carino que
siempre me diste. Me gusta saber que eres, y siempre se-
ras, mi nostalgia favorita.
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LA PESADILLA DE SER HERMANA MAYOR

Era una manana tranquila. Me encontraba haciendo mi
tarea en el escritorio de mi cuarto, cuando algo interrum-
pioé repentinamente mi calma: era Tenoch, mi hermano,
pidiéndome que, por favor, lo ayudara a conectar su Nin-
tendo en la television de la sala.

Sabia perfectamente que, si decia que no, me fastidia-
ria hasta que aceptara, asi que accedi de inmediato. Bajé
con ¢l a la sala y lo ayudé. Mientras seguia ahi, Paul, mi
otro hermano, me pidi6 de favor que le sirviera jugo del
refrigerador. Como ya estaba abajo, no me molestd y tam-
bién accedi.

Volvi a subir a mi cuarto para terminar mi tarea, ya
que mas tarde saldria con unos amigos. De pronto, mi
mama me pidio de favor que cuidara a mis hermanos has-
ta que regresara, ya que tenia que resolver unos asuntos
en el banco.

Nuevamente accedi, esta vez con algo de enojo, ya que
tenia mi tarde planeada. Pero no permitiria que mis her-
manos se quedaran solos en casa, asi que cancelé mis pla-
nes para cuidarlos.

Basicamente, asi se resume mi vida: ser la heroina de
esas dos personitas por las que daria mi vida... aunque, a
veces, también es una auténtica pesadilla.
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Stefania Buenrostro Zavala

BOTAS COLOR ROSA

Las gotas de lluvia resbalaban lentamente por la ventana,
mientras unos ojos verdosos y curiosos observaban aten-
tamente cada gota, preguntandose por qué la gente es asi.
Con tan solo cinco anos, Grecia era una nifia que razona-
ba bastante bien para su edad.

—iGrecia, tenemos que irnos ya! —le gritaba su ma-
dre desde la sala.

—;Por qué tengo que ir? —preguntaba, como de cos-
tumbre, la pequena, pues no comprendia por qué debia ir
a un lugar donde no la trataban bien.

—Llevas preguntando lo mismo toda la semana, cielo.
Tienes que ir, es tu obligacion.

—No me gusta ir a la escuela.

—No tienes de otra, cielo.

Salieron de casa bajo una sombrilla. Grecia llevaba
sus botas rosadas para la lluvia y vestia con su estilo pe-
culiar. Tras varios minutos caminando, llegaron al kinder.

—Quiero irme a casa —decia la pequena, como cada
manana.

—No tengo tiempo para tus caprichos, Grecia. Corre,
que te esta esperando tu maestra.

La pequena se adentré en la escuela, pero se quedo
un momento en la puerta, viendo como su madre se ale-
jaba sin preocuparse por como la pasaria. Antes de irse a
su salon, Grecia solia recorrer la escuela, despejando su
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mente y disfrutando de la soledad. Al entrar, lo hacia en
silencio, a pesar de ser una nina alegre en casa. Se sentaba
y acomodaba sus cosas mientras el saléon era un caos a su
alrededor.

El dia transcurria como siempre. Grecia no solia tener
amigos y permanecia callada, hasta que llegaba el receso.
Desde lejos, observaba a sus comparieras jugar a la casita
y se les acercaba.

—;Puedo jugar con ustedes? —volvia a preguntar, por
tercera vez en la semana, esperando una respuesta dife-
rente.

—Mmm... —pensaba la lider del grupo—. No creo,
Grecia, ya somos todas. Pero puede que manana si.

La misma respuesta una y otra vez. Tal vez era cierto
que ya estaban completas, pero Grecia sentia que no la
querian incluir. No era la primera vez que le decian cosas
como “tu pelo es muy corto, pareces nino” o “seguro usas
pupilentes”. A pesar de esos comentarios, la pequena tenia
energia para jugar, aunque fuera sola. Disfrutaba igual.

Durante sus tres anos de kinder, le costé hacer ami-
gos. Era timida con la gente nueva, y nadie se tomaba el
tiempo de acercarse a ella. Todos los dias eran iguales: la
rechazaban y terminaba sentada con su maestra, conver-
sando mientras comia su lonche. Cuando la maestra no
podia atenderla, Grecia paseaba por la escuela sola. Le
gustaban los pasillos ocultos, casi siempre vacios. Pasaba
las manos por las rejas mientras imaginaba.

Salir del kinder era lo mejor de su dia. Al llegar a
casa, se cambiaba de ropa, se ponia su traje favorito y sa-
lia a las canchas de basquetbol a jugar. A veces encontra-
ba con quién, pero casi siempre estaba sola. Paseaba por
los alrededores, hablaba consigo misma, experimentaba.
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No le parecia triste no tener amigos: sus cumpleanos es-
taban llenos de gente, aunque no fueran realmente sus
amigos.

Con los anos se acostumbré al rechazo. Lo raro era
que solo lo vivia en el kinder, con sus compareras. Pensa-
ba que, en especial las ninas, juzgaban mucho el fisico y la
forma de vestir. Pero a ella no le importaban las aparien-
cias. No usaba vestidos ampones como la mayoria. Tal vez
no era lo suficientemente “femenina”, pero ;quién se fija
en eso a los cinco anos?

Grecia era amable, respetuosa y alegre. Tal vez no la
querian por envidia, pensaba, cuando los adultos la hala-
gaban por sus ojos brillantes, ese brillo especial que solo
los nifios tienen. Se hacia muchas preguntas, pero ningu-
na tenia respuesta. Solo deseaba pasar a la primaria, em-
pezar de nuevo y encontrar amigas que no se fijaran en lo
superficial. Ella vivia sin tabtes, sin miedo al qué diran.

A pesar de su timidez, sabia conseguir lo que queria.
No abusaba de ello: también tenia el corazén mas puro
que uno podia imaginar. Su sonrisa era encantadora, y sus
ojos atrapaban al instante. Desde pequena era elogiada
por su apariencia, aunque no entendia por qué. Sabia que
llamaba la atencién, pero no comprendia por qué debia
haber estandares. Siempre recibia atencién de los demas,
pero no tanto de sus familiares.

Era solitaria en muchos aspectos. Le gustaba apren-
der y tenia avances rapidos: camino sola a los 11 meses,
dejo el biberén pronto, aprendio a ir al bano sola. Estaba
acostumbrada a hacer todo por si misma. Sus padres no
solian preguntarle como fue su dia, pues pensaban que
“los niflos no hacen nada interesante”. A Grecia no le mo-
lestaba: sabia que su madre siempre estaba ocupada.
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Su mayor dificultad era su timidez. Tenia todo para
tener amigos, pero el rechazo la mantenia en las sombras.
Aprendi6 a observar a las personas y sus comportamien-
tos. Era observadora, pero nunca decia nada. Se guardaba
todo, aunque nunca fue en su beneficio.

Asi transcurrio su ultimo ano de preescolar.

La lluvia caia con frecuencia y Grecia se encontraba
pensando en el ayer, hasta que una voz interrumpio sus
pensamientos.

—iGrecia, es hora de irnos!

—iYa voy, mama! —respondié saliendo de su habita-
cion con sus botas rosas para la lluvia.

Grecia habia cumplido seis afios. Ya estaba en la pri-
maria. Tenia un buen circulo social y no tenia problemas
para hacer nuevos amigos. Por primera vez no escuchaba
un “tal vez manana”. Desde que entr6 a primaria, ya no
preguntaba “;por qué tengo que ir?”. Seguia preguntan-
dose por los tabties, pero ya no le preocupaban tanto...
aunque, en realidad, nunca lo hicieron.

MONTANA RUSA

Las personas suelen querer sentir mas alla de lo normal;
necesitamos emocién en nuestra vida. A veces estamos
tan perdidos, que sentimos desesperacion por sentir algo
que alguna vez fue familiar: la nostalgia de querer volver
a vivir lo mismo, pero la imposibilidad por el grato hecho
de que las cosas no son las mismas, y las personas no pue-
den sustituir a otras que en el pasado ya te han hecho sen-
tir hasta lo inexplicable. El sentimiento no se reemplaza.
Tenemos tanta urgencia de esa emocion, nada se compara
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a subirse por primera vez a una montana rusa. Pero entre
mas te subas a la montana, el efecto va disminuyendo, asi
como la emocién y todo lo que hacemos para volver a sen-
tir, se desgasta, al punto de no saber qué hacer para volver
a ese momento tan Gnico que nos ocasionan las personas
o situaciones, incluso cosas materiales.

Al paso de los anos todo cambia y todo se vuelve un
poco mas dificil de conseguir, nos damos cuenta de cosas
que no queriamos y la emocién disminuye con cada ver-
dad. Cada bajada de la montana es adrenalina pura, pero
al llegar al final, el sentimiento vuelve a ser neutro. Es-
calar aquel plano inclinado y la incertidumbre de lo que
vendr4, son como abrir un regalo en el dia de tu cumplea-
nos; pero hasta los cumpleafios se repiten y se te acaba la
expectativa de vivirlos.

Estos dias no se parecen nada a la emocién que sen-
ti cuando cumpli cinco afios, estaba mas que feliz. Ahora
se ha vuelto muy aburrido, no sé si son las personas que
faltan o es el hecho de crecer, pero siempre hay algo que
no me deja vivir la misma plenitud. Creo que siempre hay
una espina en el camino que molestara y no nos dejara
vivir como antes. La emocién es como una montana rusa
y siempre tiene su fin.
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Matias Lopez
SIN TIEMPO PARA UN TINTO

El sabor no me convence
Aunque su olor me tranquiliza
Los recuerdos no me pertenecen
Por lo que quiero vivir sin prisa

Pero no puedo controlar el tiempo

Ni aunque me gustara volver a ese momento
Solo me puedo quedar esperando con un tinto
Pensando en lo que hubiera pasado

Si yo hubiera sido distinto.
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PVM

EL NUEVO INTEGRANTE

Era un domingo aparentemente normal. Desde hace
tiempo, mi madre y yo habiamos hecho planes a futuro
que beneficiarian a mi hermana, a mi mama y a mi. A
mi madre le habia tomado mas de un ano conseguir esa
oportunidad, pero al fin lo habia logrado. Después de tan-
tos intentos, por fin lo habia conseguido. Ella ya me habia
contado todo y cdmo se llevaria a cabo. Solo faltaba deci-
dir como darle la noticia a mi padre.

Desde que tengo memoria, mi papa ha sido un hombre
reservado, poco carinoso, con un caracter fuerte y dificil de
complacer. Por eso, mi madre no le habia contado nada so-
bre la gran oportunidad de trabajo que se avecinaba.

Planeamos todo y solo restaba que llegara el dia de
la entrevista: el dia en que todo cambiaria. Desde hacia
tiempo pasabamos por una mala racha, y esta noticia nos
devolvia la esperanza. La cita era el lunes 20 de octubre,
asi que mi madre debia viajar el domingo 19 a la 1:00 p. m.

Llegé por fin el ansiado dia, pero mi mama auin no le
decia nada a mi papa. Ya eran las 9:00 a. m., y seguia sin
encontrar el valor para hacerlo. Yo la apresuraba para que
nada retrasara su vuelo, pero ella no sabia como abordar
la conversacion. Tenia miedo de que mi padre no tomara
bien la noticia y no le permitiera viajar. Yo también estaba
ansiosa, nerviosa y asustada.
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A las 11:00 a. m., terminamos de desayunar vy, por fin,
mi mama le dijo la “gran” noticia a mi papa. Claramente
no le agradd, y mucho menos porque solo faltaban un par
de horas para el vuelo. Se opuso tajantemente y le dijo a
mi madre que de ninguna manera iba a permitirle irse.
Ella intent6 convencerlo, pero no funciond. Fue entonces
cuando me meti en la conversacion y le dije que era una
oportunidad para toda la familia, que nos beneficiaria a
todos.

El se negd. Le pregunté por qué. Y las siguientes seis
palabras me dolieron hasta el alma:

—Porque tu madre esta embarazada —respondio.

Jamas olvidaré esas seis palabras. En ese momento,
todo se nublé. Senti como nuestros planes se desmorona-
ban. Le pregunté a mi madre si era cierto, y me dijo que
si. Me invadi6 una mezcla de tristeza, enojo y decepcion.
Me senti traicionada. ;Cémo habia podido ocultarmelo
durante tanto tiempo? ;CoOmo permitié que mi hermanay
yo siguiéramos haciendo planes sabiendo la verdad?

Me levanté de la mesa y me encerré en mi habitacion
a llorar. Nunca habia sentido tanta tristeza ni decepcion,
y menos por parte de mi madre. Me dolia profundamente
que me hubiera ocultado algo tan importante.

Después de dos horas bajé y le dije todo lo que sentia.
Ella se quedd en silencio. No dijo nada. Al dia siguiente
fui a la prepa triste y decepcionada.

Dos dias después hablamos. Me dijo que no me habia
dicho nada porque no sabia como hacerlo. Conversamos
largo y tendido. Todo parecid “estar bien”, pero yo no me
sentia asi. Algo dentro de mi habia cambiado. Estaba he-
rida. El primer mes estuve en total negacion con respecto
a mi hermano. Ni siquiera podia ver a mi madre con su
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pancita. Me resultaba muy dificil aceptar la idea de tener
un nuevo hermano. No podia entenderlo. El rechazo me
cegaba, sin pensar que él no tenia ninguna culpa. Que él
solo era una bendicion.

Pasaron dos meses y logré entenderlo. Lo acepté. Tres
meses después ya estaba muy encarifiada con él y espe-
raba con ansias su nacimiento. Antes no podia ni ver su
silueta en el vientre de mi madre, y ahora no me imagino
una vida sin él.

El es la tnica persona por la que daria mi vida sin
pensarlo. Por la que daria todo de mi con tal de verlo fe-
liz. Siempre fui egoista, siempre pensé solo en mi, pero
desde que él llegd a mi vida, todo cambié. Su existencia
se convirti6é en mi fuente de felicidad. Se ha vuelto una de
las cinco personas que, con toda sinceridad, puedo decir
que amo.

Sé que el amor verdadero existe porque amo a mi her-
mano como a nadie mas en el mundo. Aunque no se lo
diga todos los dias, él lo sabe. Su nacimiento me ha dado
una alegria total. Un ser de apenas 10 meses me ha hecho
experimentar una felicidad que no conoci en mis 16 afios
de vida.
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Neftali Palacios

DESPUES DE TI

Elizabeth se despert6 en la penumbra de su habitacion,
con el suave murmullo del viento coldndose por la venta-
na abierta. El sol apenas comenzaba a asomarse, pero su
luz no lograba penetrar la niebla que cubria su mente. La
cama, antes compartida, se sentia inmensa y vacia. La au-
sencia de Félix era un peso tangible que se asentaba sobre
su pecho, dificultando cada respiracion.

La noche anterior habia sido especialmente dura. Re-
cuerdos de risas y caricias inundaban su mente, pero se
desvanecian rapidamente, dejando solo el eco del silen-
cio. Elizabeth gir6 en la cama, buscando consuelo en las
sabanas que adn olian a él, pero el aroma solo intensifica-
ba el dolor de su partida.

Se levant6 con lentitud, sus pies descalzos tocaron el
frio suelo. Caminé hacia la cocina, donde las tazas de café
seguian dispuestas como si esperaran ser utilizadas por
dos. Se detuvo un momento, observando aquella escena
familiar que ahora le parecia ajena. La rutina que habian
construido juntos se habia convertido en un recordatorio
constante de lo que habia perdido.

Mientras preparaba una taza de café, sus manos tem-
blaban ligeramente. No era solo la falta de Félix lo que la
afectaba; era la sensaciéon abrumadora de soledad y de-
solaciéon que se habia apoderado de ella. Se sent6 en la
mesa, mirando por la ventana hacia el jardin que habian
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cuidado juntos. Las flores comenzaban a florecer, un es-
pectaculo vibrante en contraste con su interior marchito.

—;3Coémo pudo llegar a esto? —pensd mientras sorbia
el café amargo.

Las discusiones habian comenzado como pequenas
chispas, incongruencias que parecian menores en ese en-
tonces. Pero, con el tiempo, esas chispas se convirtieron en
llamas incontrolables que devoraron todo a su paso.

Recuerdos de momentos felices se entrelazaban con
los mas dolorosos: las promesas hechas bajo las estrellas y
las miradas de decepcioén cuando las palabras se tornaron
hirientes. Elizabeth cerr6 los ojos y permitié que las la-
grimas fluyeran libremente. No habia vergiienza en llorar;
era una liberacién necesaria.

El timbre del teléfono rompi6 el silencio ensordece-
dor. Su corazén dio un vuelco al ver el nombre de Félix en
la pantalla. Dudé un instante antes de contestar; su voz le
parecidé un viejo eco que traia consigo tanto amor como
dolor.

—FElizabeth... —Su voz era suave, casi cautelosa—.
;Como estas?

Las palabras se quedaron atrapadas en su garganta.
sComo podia describir el caos emocional que llevaba dentro?

—Estoy... tratando —respondi6 finalmente, sintiendo
codmo cada silaba era un esfuerzo monumental.

La conversacién continud, llena de silencios incémo-
dos y promesas no cumplidas. Al final colgaron sin resol-
ver nada, dejando a Elizabeth mas perdida que antes. Se
sintié como si hubiera estado hablando con un extrano; la
conexion se habia desvanecido junto con su amor.

El resto del dia pasé lentamente, cada hora arrastran-
dose como una sombra pesada. Elizabeth sabia que debia
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seguir adelante, pero cada paso parecia una lucha titanica
contra una corriente implacable.

Al caer la noche nuevamente sobre su hogar vacio,
Elizabeth se sento6 en el sofa y mir6 las fotos en la pared:
sonrisas congeladas en el tiempo, momentos felices ahora
convertidos en recuerdos dolorosos. Cerr6 los ojos y dejo
escapar un suspiro profundo.

La separacion era un duelo silencioso; una batalla in-
terna entre lo que habia sido y lo que nunca volveria a ser.
Con cada latido de su corazén, Elizabeth comprendia que
debia aprender a vivir con ese dolor... al menos hasta en-
contrar una forma de sanar.

Los dias se convirtieron en semanas, y el dolor de la
separacion se transformoé en una constante que Elizabeth
no podia ignorar. Cada manana, al despertarse, la realidad
la golpeaba como un balde de agua fria. La cama vacia la
recibia con un silencio ensordecedor, y el eco de las risas
compartidas resonaba en su mente como un lamento.

Esa manana, mientras se preparaba para salir a tra-
bajar, su mirada se detuvo en el espejo. Los ojos, una vez
brillantes y llenos de vida, ahora reflejaban un cansancio
profundo. Las ojeras marcaban su rostro, y su piel parecia
palida, como si la tristeza hubiera drenado su vitalidad.
Se forzo a sonreir, un gesto vacio que no logré enganarla
a si misma.

En la oficina, el ambiente era bullicioso. Sus compa-
neros hablaban y reian, pero Elizabeth se sentia fuera de
lugar, como si estuviera detras de un cristal que la separa-
ba del mundo. Las conversaciones sobre planes de fin de
semana y citas romanticas le provocaban una punzada en
el corazdn. Se oblig a participar, pero las palabras salian
de su boca sin emocién.
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Cada vez que alguien mencionaba a Félix, sentia que
el aire se escapaba de sus pulmones.

—;Como esta él? —preguntaban con curiosidad ge-
nuina.

Elizabeth respondia con evasivas, ocultando el torbe-
llino que se desataba dentro de ella. No queria ser el cen-
tro de atencidn por su dolor; preferia mantenerlo encerra-
do en lo mas profundo de su ser.

Al regresar a casa después de un dia agotador, la so-
ledad la envolvia como una manta pesada. Se sent6 en el
sofa y dejo caer la cabeza entre las manos. Las lagrimas co-
menzaron a fluir nuevamente; esta vez eran mas intensas,
mas desgarradoras. El peso del abandono era abrumador.

Durante los dias siguientes, la imagen de Félix con la
otra mujer no abandonod su mente. Elizabeth se desper-
taba pensando en ello y se dormia con ese mismo dolor
punzante en el pecho. Cada vez que veia a una pareja por
la calle o escuchaba una cancién romantica, le recordaba
lo que habia perdido.

Comenzo a cuestionarse todo: su apariencia, su per-
sonalidad, incluso sus decisiones. Se miraba al espejo y
no podia evitar pensar que, tal vez, él habia encontrado
algo mejor. En su mente, la comparacién era constante:
“Ella es mas bonita”, “Ella es méas divertida”, “Ella es lo
que siempre quiso’.

Decidio6 visitar a su amiga Clara para desahogarse. Ne-
cesitaba hablar sobre lo que habia visto y como se sentia.

—No sé qué hacer —le confesé Elizabeth mientras
tomaban café—. Lo vi con otra mujer y me siento tan in-
segura... ;Acaso nunca fui suficiente para é1?

Clara la mir6 con comprension.

—Elizabeth, no te compares con nadie mas. Tu eres
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tinica y valiosa por quien eres. El tomé una decision, pero
eso no disminuye tu valor.

Las palabras de Clara resonaron dentro de ella, pero
aun asi la duda persistia. A pesar de los intentos de su
amiga por animarla, Elizabeth volvia constantemente al
mismo lugar oscuro: el dolor de sentirse reemplazada.

Con cada dia que pasaba, la inseguridad crecia como
una sombra al acecho. Comenzé a evitar lugares donde
sabia que podria encontrarse con Félix o recordarlo: cafés,
parques, incluso restaurantes donde habian compartido
momentos especiales.

La angustia se convirti6é en una especie de compane-
ra silenciosa, siempre presente pero dificil de reconocer
abiertamente ante los demas. Elizabeth sabia que debia
enfrentar sus sentimientos y aprender a sanar, pero cada
vez que pensaba en dar ese paso, el miedo la paralizaba.

Una noche, mientras navegaba por las redes sociales
para distraerse, vio una foto de Félix sonriendo junto a la
otra mujer en un evento al aire libre. El parecia feliz; esa
imagen fue suficiente para desatar nuevamente el torrente
de emociones reprimidas dentro de ella.

Elizabeth dejo caer el teléfono sobre la cama y cubrié
su rostro con las manos. El llanto sali6 sin control esta vez;
era un lamento cargado de tristeza e inseguridad. ;Cémo
podria seguir adelante cuando cada esquina del mundo
parecia recordarle lo que habia perdido?

En ese momento comprendid que debia enfrentar sus
miedos y aceptar su dolor si alguna vez queria sanar com-
pletamente. Pero el camino hacia la recuperacion parecia
largo y lleno de obstaculos insuperables; cada dia era una
lucha constante entre dejar ir y aferrarse a los recuerdos
felices del pasado.
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Los anos pasaron, y la vida continué su curso impla-
cable. Elizabeth, en su soledad, miraba por la ventana de
su departamento, observando como el mundo seguia gi-
rando. Las estaciones cambiaban, pero para ella, el tiempo
parecia haberse detenido. Las risas y las alegrias que una
vez llenaron su vida se desvanecieron en un eco lejano.

Félix habia seguido adelante. Se habia casado y for-
mado una familia. Las fotos de él con su esposa e hijos
inundaban las redes sociales: viajes familiares, cumplea-
nos y momentos alegres que parecian capturar la esencia
de una vida plena. Cada imagen era un recordatorio dolo-
roso de lo que ella habia perdido.

Elizabeth se sentia atrapada en un ciclo interminable
de nostalgia y tristeza. Los recuerdos de su amor con Félix
se mezclaban con la realidad de su soledad. Habia inten-
tado salir, hacer nuevos amigos y encontrar nuevos intere-
ses, pero nada parecia llenar el vacio que él habia dejado.

Mientras Félix disfrutaba de los pequenos momentos
con su familia, Elizabeth se aferraba a los recuerdos del
pasado. Sus amigos comenzaron a formar sus propias fa-
milias; las reuniones se volvieron mas escasas y las con-
versaciones mas superficiales. A menudo se sentia como
una extrana entre ellos, atrapada en un mundo que ya no
comprendia.

En sus noches solitarias, Elizabeth reflexionaba sobre
las decisiones que habia tomado. Se preguntaba si habia
hecho lo suficiente para seguir adelante o si habia permi-
tido que el dolor la definiera. La sensacion de desesperan-
za crecia con cada afno que pasaba; la inseguridad que una
vez sinti6 se transformo en resignacion.

Los espejos le devolvian una imagen que no recono-
cia; las lineas de expresion marcaban su rostro, y la luz
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en sus ojos comenzaba a apagarse. A veces, se sorprendia
deseando poder retroceder en el tiempo para cambiar su
historia; otras veces, simplemente aceptaba que el destino
habia decidido llevarla por un camino diferente.

Esa noche, Félix se sumergio en un suefio profundo y
agitado. En su mente, Elizabeth apareci6 rodeada de una
luz tenue, como si fuera un espiritu que regresaba de otro
mundo. Su mirada era triste, pero habia una calma en ella
que lo sorprendid.

—Félix —djijo Elizabeth con voz suave—, ya no puedo
cuidarte mas.

Mientras hablaba, sac6 un collar delicado de su cuello
y se lo entregé. Era un collar que él recordaba bien; un
regalo que le habia hecho en uno de sus momentos mas
felices juntos.

—Este collar siempre representara nuestro amor,
pero ahora necesito que lo guardes como un simbolo de
nuestro pasado.

Félix sinti6 una mezcla de confusion y tristeza.

—;Por qué dices eso? Siempre estaras conmigo —res-
pondi, tratando de aferrarse a la imagen de ella.

—Debo seguir adelante —dijo Elizabeth, su figura co-
menzando a desvanecerse—. La soledad me ha consumi-
do y no quiero que eso te afecte. Debes vivir tu vida sin mi.

Despert6 de golpe, el corazéon latiendo con fuerza y
la sensacion del collar atin en sus manos. Mir6 a su alre-
dedor, buscando respuestas en la oscuridad de su habita-
cion. La angustia se apodero6 de él al recordar las palabras
de Elizabeth; algo en su interior le decia que habia mas
significado en ese sueno.

Pasaron unas horas antes de que el sonido del teléfo-
no interrumpiera el silencio de la manana. Con el corazén
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aun agitado por la pesadilla, contesté la llamada. La voz al
otro lado era familiar, pero cargada de tristeza.

—Félix... tengo malas noticias sobre Elizabeth.

El mundo se detuvo por un instante mientras las pala-
bras resonaban en su mente:

—Elizabeth se suicido.

La noticia lo golpe6 como un rayo; el aire se le escapo
de los pulmones y todo su ser se llené de incredulidad.
Las lagrimas comenzaron a brotar mientras intentaba
procesar la realidad devastadora. La imagen del collar y
las palabras del suefio retumbaban en su cabeza como un
eco aterrador.

No podia creer que la mujer que habia compartido
una parte de su vida hubiese llegado a ese punto. La sole-
dad habia sido su enemiga silenciosa, y ahora Félix com-
prendia la profundidad del dolor que ella habia llevado
consigo. Se sintié impotente y culpable por no haber es-
tado alli para ella, por no haber visto las sefiales que po-
drian haberlo alertado sobre su sufrimiento.

Esa manana, mientras el sol salia lentamente por el
horizonte, Félix se sintié atrapado entre dos mundos: el
del amor perdido y el del futuro incierto. Sabia que debia
honrar la memoria de Elizabeth y aprender de su partida.

Mientras caminaba hacia el parque donde solian pa-
sar tiempo juntos, Félix sintié una mezcla de tristeza y de-
terminacion. Aunque Elizabeth ya no estaba fisicamente
con é€l, sabia que su legado viviria a través de los cambios
que él pretendia hacer en el mundo.

La vida seguiria adelante, aunque marcada por la pér-
dida, también estaria llena de propoésito. A partir de ese
dia, Félix llevaria consigo no solo el collar como simbolo
del amor perdido, sino también la misién de brindar espe-
ranza a quienes mas lo necesitaban.
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Elrecuerdo de Elizabeth seria su guia mientras busca-
ba iluminar las sombras que ella habia enfrentado en si-
lencio. En su memoria, prometi6 luchar contra la soledad
y ayudar a otros a encontrar luz en medio de la oscuridad.
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Zurisadai Rodriguez

Eso

La rutina con mis problemas,
la incertidumbre del manana,
cuando no esté lista para el dia que siempre sofé.

Mi frustraciéon hara que mi ego
y mi vergiienza desaparezcan.

Mi alegria:
esas personas que, en solo cinco minutos,
me hacen sentir el verdadero significado de la felicidad.

Mi pavo:

esa forma de compartir,

de dar el altimo bocado que tengo,
aunque no lo haga con cualquiera.

Mi humildad, hacia ti:
ponerme en tus zapatos,
aunque me queden grandes,
aunque me aprieten...

ahi estaré.

Mis noches

de insomnio
y de suenos profundos.
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Te dedico esos suenos raros y bonitos
que viven en mi loca cabeza.

Mi nostalgia:

recordar lo que un dia hablamos juntos,
y lograr, por separado,

cada una de esas cosas.

Ver el lugar donde empez6 todo...

y saber que ya no queda nada de nosotros.
Solo recuerdos,

que se sienten como si alin estuviéramos ahi.

Mil novecientos treinta,
el primer Mundial de fatbol.

Por cierto,

recuerdo que no te sentias suficiente para jugar.
Nunca te vi de cerca,

pero con lo que me contabas,

sentia que ti1y yo

estabamos ahi.

UN ATARDECER Y UN MAR

Mis pies en tu gran cuerpo

dandome un abrazo con tu reflejo de colores

Mis ojos agradecidos de ver tus hermosos rojizos
No me sueltes y llévate todo eso que no me quiso
Mis pies son dignos de tu reflejo de verano

Mil veranos llenos de sal con tus abrazos de calor
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Tan grande, sabio y profundo

Tan fuerte y valiente

Tan azulejo y rojizo.

Lleno de vida, que no te sabemos apreciar
Muéstrame lo que es valorar

Recibeme con tus caricias en mis pies

Cubre este mundo con tu reflejo rosado y anaranjado

Mi cuerpo y el tuyo en una conexiéon sin danos

La arena me abraza sin pensarlo

Las olas en esa orilla ddindome un saludo

Soy digna de ver lo hermoso que eres

Acompaname a la superficie y no me dejes en lo profundo.

EiLA Y YO

;Qué probabilidad hay de nacer en el mismo ano y el mis-
mo mes? No lo sé. La verdad, me hace feliz que cumpla-
mos anos el mismo mes. ;Ella? Si, mi companera que se
volvié mi mejor amiga de una forma tan inocente. Eramos
tan pequefas que no sabiamos que, mas adelante, acaba-
riamos resolviendo nuestros problemas sentadas en una
banqueta, y al final siempre diriamos:

—Bueno, pues ya ni modo... lo bueno es que nos te-
nemos.

Qué cosas, jverdad? Pero ella ha estado conmigo en
todo momento.

—Si, suponia que hablabas de Sabina —me dijo con
seguridad mi comparfiero, el que se sentaba a mi lado en
el salon.
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No sé por qué empecé a hablar con él de algo que jus-
to estaba pensando. Siempre me escuchaba. Y sin conocer
a Sabina, solo por escuchar cada anécdota que le contaba
sobre ella, parecia que ya la conocia.

Luego llegé la etapa de la preparatoria... y escuelas
diferentes. Si fuera por nosotras, estariamos en la misma,
pero al final nuestros padres decidieron lo que creyeron
mejor: buscar preparatorias que a ellos les gustaran para
nosotras.

Aun asi, siempre la llevo conmigo en cada momento.
A veces me pregunto qué habria sido de nosotras si estu-
viéramos juntas en la prepa. Creo que seria divertido... o
tal vez las cosas pasan por algo.

Ella y yo tenemos esa conexion tinica de mejores ami-
gas, y es tan bonito sentir que tienes a alguien como Sa-
bina. Es todo en uno. A veces me pregunto como le hace.

Un dia vino a visitarme a casa, contdndome lo que pa-
saba en su escuela. Yo, entre risas, le dije:

—;Te imaginas tu y yo juntas? Ay no... ;qué seria del
pobre salon?

Porque en la secundaria siempre sobresaliamos. Era-
mos un caso, algo no muy normal. Una amistad que se
apoyaba mutuamente en todo. En esa etapa donde todo
parecia tan facil.

Una prefecta nos odiaba porque, casualmente, siem-
pre acababamos en los mismos problemas. Ya saben, una
se echaba la culpa por la otra. Recuerdo que hablaron con
mis papas para que me alejara de ella. Pero ellos ya nos co-
nocian. Sabian que, desde pequenas, siempre haciamos lo
mismo. Lo tomaban como un acto de lealtad entre nosotras.

Al final de cuentas, siempre fuimos, y seguimos sien-
do... ellay yo.
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Michelle Fernanda Salazar

MI MADRE BAJO LA LUNA LLENA

Esa noche me acosté en la cama de mi madre. Las cortinas
estaban abiertas y la luna, inmensa y palida, colgaba en el
cielo como un farol antiguo.

Ella tenia frio. La vi de pie, quieta, junto a la ventana,
envuelta en la luz plateada.

Afuera.

Mi madre estaba afuera.

Y sin embargo, tan cerca.

El corazén me golped el pecho como si quisiera huir.
Me temblaron las manos.

El vidrio se rompid. No sé como. No sé cuando. Solo
sé que fui yo.

Ella llevaba un mes de ausencia.

O tal vez... nunca se fue del todo.
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Wences

MUNDO DE TECLAS

Era un dia normal, como cualquier otro. Mientras acomo-
daba mi habitacion, vi mi teclado, bastante usado. No le
presté mucha atencion, ya que estaba enfocado en limpiar.
Al poco rato decidi tomar un descanso y jugar un momen-
to. Encendi la computadora y, mientras jugaba, noté que
algo no andaba bien: me sentia torpe y los controles no
respondian con normalidad. Fue entonces cuando me di
cuenta de que el teclado ya no funcionaba correctamente.

Después de pensarlo un poco, comprendi que ya ha-
bia cumplido su tiempo de vida ttil. Ese mismo dia decidi
pedir un teclado nuevo. Lo ordené en linea y, para mi sor-
presa, al dia siguiente ya lo tenia en mis manos. Con emo-
cion abri el paquete, revisé que todo estuviera en orden y
que no faltara ningtin componente.

Poco después lo instalé en mi computadora, verifican-
do que no hubiera problemas con los controladores. Una
vez listo, comencé a probarlo. La diferencia fue inmediata:
me sentia mucho mas comodo al escribir y al jugar.

En ese momento reflexioné sobre la importancia de
un objeto tan simple como un teclado en mi vida. Es una
herramienta esencial que me acompana en muchas ac-
tividades, y que sera ain mas valiosa cuando empiece a
programar, ya que me permitira escribir codigo y desarro-
llar ideas.
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Pensé también en todas las personas que, como yo,
usan un teclado todos los dias. Un objeto que a simple
vista puede parecer comun, pero que en realidad tiene
un gran valor practico cuando se utiliza con un propésito
claro.

Tic-TAC

El tiempo es ese instante en el que suceden las cosas, en
una pequena parte del mundo, generando recuerdos que
se guardan en nuestra mente para, en algin momento,
volver a revivirlos.

También puede entenderse de forma matematica: ho-
ras, minutos, segundos. Una herramienta util que usamos
cada dia, una constante que acompana nuestra vida y nos
guia en cada momento.

En ocasiones, durante ese tiempo pueden ocurrir co-
sas graves, y lo cierto es que el tiempo no se detiene ni se
puede regresar. Pase lo que pase, sigue avanzando. Cada
segundo queda registrado en una linea mental, conser-
vando con precision el instante en que todo ocurrio.

Y aunque eso parezca injusto, también es lo que man-
tiene el equilibrio del mundo: un orden que evita que
todo sea demasiado simple y que, al mismo tiempo, nos
deja lecciones importantes a medida que lo vivimos.

Lo mas valioso del tiempo es que nos permite experi-
mentar cosas increibles. Nos da la posibilidad de disfrutar
actividades tnicas, con un principio y un fin, ayudando-
nos a tener control sobre nuestras acciones y evitando que
los excesos se conviertan en problemas.
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Roberto Vivanco Silva

LEONES DE BERNARDO FERNANDEZ

Publicado en 2003 por Bernardo Fernandez, Leones tra-
ta sobre una invasion —o mas bien una infestacion— de
animales, especificamente de leones. Esto ocurre debido
a la incapacidad de los zoolégicos para seguir mantenién-
dolos. En un acto desesperado por deshacerse de ellos,
los liberan en las calles de la ciudad, como si no fueran
enormes gatos salvajes: con garras, colmillos y un hambre
feroz, capaces de devorar a cualquiera.

El cuento esta lleno de metaforas y juegos de rol. Los
humanos, que se creian la especie dominante, ahora son
los que se esconden, los que viven con miedo. Se invier-
te la logica habitual: ya no somos los cazadores, sino la
presa. El narrador sugiere que los humanos son la verda-
dera plaga de la ciudad, y no los leones. Lo interesante es
que habla desde una primera persona del plural, como
alguien que también esta viviendo ese caos, lo que da al
relato una dimensidon mas intima y aterradora.

sTe imaginas ser un ciudadano cualquiera, llevando
tu vida normalmente, y un dia despertar y ver leones des-
cansando en tu jardin? ;O verlos atemorizando a tus ve-
cinos, amigos o familiares? Mas alla de la literalidad, esta
imagen puede leerse como una potente metafora de lo
que enfrentamos hoy.

Leones aborda temas importantes como la corrup-
cion. A pesar de que todos en la ciudad saben que sus vi-
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das estan en riesgo por la negligencia de las autoridades
—los mismos que se suponen deberian protegernos—,
estos deciden adoptar una postura de indiferencia. Nie-
gan larealidad, minimizan los hechos, desvian la atencién
mediatica y desestiman las voces del pueblo. Ocultan la
verdad a toda costa, sobre todo para aquellos fuera del
pais, aunque ya no se puede tapar el sol con un dedo.

Lamentablemente, esta historia refleja con precision
lo que vivimos en México. El gobierno, que deberia defen-
dernos, muchas veces parece trabajar en conjunto con el
crimen organizado. No solo permiten su avance, sino que
incluso nos entregan a ellos “en bandeja de plata”, como
si fueran los leones del cuento. A veces ni siquiera los
propios funcionarios pueden salvarse. Y aunque intentan
ocultarlo, la sangre sigue corriendo: hombres y mujeres,
nifnos y nifas, jovenes, ancianos, trabajadores e incluso
criminales, todos alcanzados por las garras de una violen-
cia que ya no se puede ignorar.

Tal vez este cuento tenga mucho mas que ofrecernos
que solo una historia fantastica. Quiza sea una adverten-
cia, una denuncia disfrazada de fabula urbana.

EL ENOJO MAS FUERTE

Es sumamente vergonzoso, triste y decepcionante para mi
tener que aceptar el hecho de que ni siquiera estoy seguro
de cual ha sido mi enojo mas intenso. Y no por falta de ex-
periencias, sino por la gran cantidad de veces que me he
dejado llevar por el rencor, el ego, el orgullo y la venganza,
terminando en un intento por demostrar que puedo gritar
mas fuerte y decir cosas mas hirientes que la otra persona.
Que puedo mas... pero no en el aspecto emocional.
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Tener que plasmar aqui mi carencia de inteligencia
emocional al discutir resulta, en cierto modo, humillante
para mi mismo. Lo he dicho antes y lo reafirmo ahora: soy
alguien que se deja llevar por las sensaciones, por los sen-
timientos. Un simple soplo de coraje —por mas minimo,
inmaduro o insensato que sea— puede, no siempre, pero
si con frecuencia, llevarme a participar o incluso iniciar
discusiones sin otro propoésito mas que probar que tengo
la razén. Que soy mas fuerte. Y eso, honestamente, es as-
querosamente estipido de mi parte.

LLAS HORAS

Escribo entre exdmenes, cafés y gritos
de una madrugada que no acaba,

el tiempo se me escapa,

y no sé si es martes o domingo.

Los apuntes se mezclan con mis pensamientos,
y en cada hoja hay una batalla perdida,

pero sigo adelante, como corcho en el mar,

sin saber si soy yo el que navega,

o si el mar me arrastra.

sQuién dijo que las matematicas eran orden?
;Quién dijo que el futuro se ve claro?
Estoy atrapado en la voragine de teorias

y suenos rotos sobre un escritorio lleno de papeles.

iEs todo un lio!

77



78

Las ideas explotan como fuegos artificiales
que no llegué a ver bien,

pero las senti dentro de mi cabeza,

iboom! jZas!

Y ahora solo hay cenizas de lo que pudo ser.

Las horas se diluyen,

y no sé si sigo viviendo o estoy dormido,
pero aqui estoy, sobreviviendo el caos,
como todos los demas,

jugando al mismo juego

donde el tiempo no se detiene

y las respuestas nunca llegan a tiempo.



Ali Ramirez

VAYA FORMA DE ENTERARSE

Desde hacia semanas notaba que algo raro pasaba en casa.
Mi madre estaba diferente. No solo porque a veces parecia
cansada o comenzaba a tomar medicamentos que usual-
mente no tomaba, sino porque usaba ropa méas holgada y,
a veces, desaparecia por horas con su novio, ese tipo que
nunca me cay6 bien. Desde que aparecié en nuestras vi-
das, todo habia cambiado, y no para bien. Pero mama es-
taba feliz con él, asi que nunca dije nada.

Hasta que un dia, navegando en TikTok, me topé con
algo que me hizo sentir como si el suelo desapareciera
bajo mis pies.

Era un video de su novio. Un ultrasonido con el nom-
bre de mi mama. Senti como se me aceleraba el corazon.
No podia ser. Volvi a ver el video.

Mama... embarazada.

Y yo enterandome por un TikTok de su novio.

Sali de mi cuarto con el teléfono atn en la mano.
Mama estaba en la sala, mirando su serie.

—;Por qué no me dijiste? —solté sin rodeos.

Ella frunci¢ el cefio.

—;Decirte qué?

Le mostré la pantalla. El color se le fue del rostro.

—Asi me entero, mama. Por un TikTok de él. Ni si-
quiera de ti.
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Ella suspird y dejo el control remoto en la mesa.

—No queria que lo supieras asi —dijo en voz baja—.
Queria decirtelo cuando estuviera lista.

—;Lista? ;Lista para qué? ;Para que él me lo restrega-
ra en la cara primero?

—No es asi... —Su mirada se llen6 de culpa—. Tenia
miedo de como reaccionarias. Sabia que no te cae bien y...
pensé que esto lo haria mas dificil.

—;Mas dificil para quién? ;Para él o para mi?

No contesto. No tenia que hacerlo.

Esa noche me encerré en mi cuarto sin cenar. No esta-
ba enojada porque mi mama estuviera embarazada, sino
porque me habia dejado fuera de algo tan grande. Porque,
al parecer, él tenia mas derecho a saberlo que yo.

No hablamos por un par de dias. Hasta que, una no-
che, mama entré en mi cuarto y se sentd en mi cama.

—No debi ocultartelo —dijo en voz baja—. Tt eres
lo mas importante para mi, y lo que menos quiero es que
sientas que este bebé te va a reemplazar.

Me quedé en silencio.

—No quiero que lo sientas como una competencia —
continué—. Este bebé es tu hermano... o hermana. Y no
importa nada mas, solo que te quiero en esto.

Suspiré. No era facil. Pero no queria alejarme de ella.

—Est4 bien —murmuré—. Pero prométeme algo.

—Lo que sea.

—Que si hay algo importante... me lo diras ti. No éL

Mama sonrié y asintio.

—Lo prometo.

Y, aunque las cosas no cambiaron de un dia para otro,
al menos senti que, por primera vez en mucho tiempo,
mama me volvia a ver a mi primero.
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Ulises Chowell

MILAGRO INESPERADO

Desde antes de nacer, la vida me puso a prueba. No se su-
ponia que estuviera aqui, pero desde el primer momento
me aferré con todas mis fuerzas.

Cuando mi mama supo que estaba embarazada, la
sorpresa fue inmensa. No era algo que ella esperaba; ni
siquiera parecia posible. Tenia un DIU, y los médicos de-
cian que lo mas probable era que el embarazo no llegara
a término. Pero yo ya estaba ahi, latiendo, creciendo, deci-
dido a quedarme.

Cada dia fue una lucha. A mi mama le dijeron muchas
veces que podia perderme, que habia riesgos, que tal vez
no lo lograria. Pero ella, aunque tenia miedo, nunca dejo
de luchar por mi. Yo sentia su amor y, de alguna manera,
supe que tenia que resistir.

Pasaron los meses entre sustos, complicaciones y mu-
cha incertidumbre. Pero, contra todo prondstico, seguia
aqui. No esperé hasta los nueve meses, porque después de
tantas batallas, senti que ya era hora. A los ocho meses
decidi que era momento de conocer el mundo.

El parto no fue facil. Mi mama estaba agotada; habia
pasado por tanto, que apenas tenia fuerzas. Pero en el mo-
mento en que naci y dejé escapar mi primer llanto, supe
que todo habia valido la pena. Estaba aqui. Habia ganado
la batalla.
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Desde entonces, sé que mi vida es un milagro. No fue
facil llegar, pero lo logré. Y si algo aprendi antes de siquie-
ra abrir los ojos, es que naci para luchar.
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Valeria Gdlvez Ruiz

ENTONCES SUPE QUE ESTABA A PUNTO

De entender que no eras para mi, y solo me quedé con esa
ilusion de estar contigo. Tal vez no eras la persona indica-
da, y solo fue un momento bonito entre los dos que duré
bastante.

No quiero pensar que cometi un error al creer que lle-
gariamos a algo, sino pensar que fue una leccion, algo que
se me tenia que atravesar en el camino para asegurarme
de no volver a confiar en ese tipo de personas. Y claro que
me dolid, porque no solo era tu forma de ser... era tu voz,
tus chistes, lo real que parecias conmigo. Y se siente ho-
rrible no estar a tu lado. Pero si me quedaba mas tiempo,
me harias dano —tal vez no fisicamente, pero si emocio-
nalmente—. Dudé tanto tiempo sobre si en realidad me
amabas.

Ahora lo entiendo: te di lo que querias y mas. Te di
cada pedazo de mi, y no queria recibir un amor que no
podias dar. Solo queria que me amaras gratis... Siempre
estuve para ti. ;Y ti? Tt solo tomaste mi atencion, y no sé
cuantas personas mas hicieron lo mismo contigo.

Ya no me identifico contigo, porque yo nunca me tra-
taria asi, como a una cualquiera. Nunca dije algo malo de
ti, aun sabiendo tus acciones y todo lo que hiciste... Me
jodio, tristemente. Nunca le hice caso a mi mama o a mis
amigos. Lo dejé todo por ti. jPorque te queria!
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Tal vez tomé la decisién de ya no hablarte, entendien-
do que no responderias si te ignoraba. Pero al final volvi
a caer cuando ya estaba bien sin ti, sin saber qué hacias.
No sé. No sé por qué te llamé, pensando que ahora si to-
marias las cosas en serio. No te puedo decir atin “adiés”,
hasta que nos alejemos de verdad... y tal vez no volvamos
a vernos.

A pesar de las malas decisiones y los momentos mara-
villosos, te amaré, sabiendo que ti1 no sabes como hacerlo.

EL ADIOS QUE NUNCA TE LLEGO

Sin ti y eternamente contigo.

Un sabado 22 de abril del 2023 me levanté como cualquier
otro dia. Decidi hacer mis tareas del hogar temprano para
tener la tarde libre. Claro que tenia que despertarme antes
que los demés para hacerlo con calma. Recogi y tiré todo
lo que ya no ocupaba, dejando més espacio en mi habita-
cion.

Pasaron las horas y mi familia despert6 para ir a desa-
yunar. Apoyé y fui a la tienda para tener todo listo, mien-
tras mi hermana ponia la mesa. Recuerdo muy bien que
eran chilaquiles, ya que es uno de mis desayunos favori-
tos. Al terminar, cada quien se retird y lavo su plato.

Me quedé un buen rato acostada con mi hermana,
viendo videos y platicando sobre los chicos con los que
saliamos. Nos ayudabamos dandonos consejos.

Después me puse a trapear mi cuarto y me quedé re-
costada un momento para que se secara y no manchar-
lo. Mi papa estaba al lado de mi habitacion, en su celular,
cuando de repente escuché que decia:
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—iNo manches, amor!

Bajo corriendo las escaleras. No le di mucha impor-
tancia hasta que me llegd un mensaje de mi prima:

—Oye, ;sabes si uno de mis tios tiene una Tracker pla-
teada?

—Creo que mi tio César, jpor qué? ;Qué pasa?

En ese momento no respondié. Bajé con mi papa a la
cocina y de inmediato le pregunté por qué estaba tan pre-
ocupado.

—Hija, tu tio tuvo un accidente... acaba de fallecer.

Entré en panico. No sabia qué hacer ni qué pensar,
hasta que me tiré al suelo y empecé a llorar, diciéndole
que no era cierto. Me paré rapidamente, subi a mi cuarto
por el celular y le marqué a su esposa, preguntandole si él
estaba bien. Ella sonaba tranquila, con un tono bastante
normal, pero cuando le pregunté:

—;Dodnde esta? ;Por qué no responde?

—Esta arreglando unas cosas con tu tia Claudia.

Sabia que no era cierto. Me meti a Facebook para ver
si salia alguna noticia, y en efecto: habia tenido un acci-
dente automovilistico en las curvas peligrosas.

Solo faltaba saber qué familiar era...

No queria preguntar ni pensar si habia sido uno de
los gemelos. Vi que uno se habia conectado hacia ocho
horas y el otro hacia cuatro. Era obvio que era César. No
era el que tenia en mente. Claro... a ninguno. Pero nunca
lo pensé de él.

Cuando me enteré, lloré mas y mas, por el simple he-
cho de que a ti te llamaba “papd”, sabiendo que siempre
estuviste para mi: ayudandome con las tareas, recogién-
dome de la primaria, apoyandome cuando mi mama me
reganaba.
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Esa noche no logré dormir, asi que me meti a los chats
de cada uno y me di cuenta de que uno no se conecto. Puse
tus canciones favoritas: Héroes del Silencio y Mago de Oz, los
unicos que, al escucharlos, me recuerdan a ti.

Cerré la puerta de mi cuarto. Solo queria estar en paz,
analizando qué estaba pasando, si era real, por qué te pasé
eso, haciéndome mil preguntas con un gran dolor de ca-
beza.

Al dia siguiente, no tuve eleccion mas que levantarme
temprano para seguir con mis tareas. Mientras metia mi
ropa a lavar, recibi un mensaje de su hija:

—Yosh... mi papa falleci6 ayer en la noche.

No respondi en el momento porque sabia que ella lo
estaba pasando peor que todos. Solo le di el pésame y le
dije cuanto la queria.

Mas tarde me puse de acuerdo con mi prima Reme
para llegar al velatorio. Por el trafico llegué un poco tarde,
pero tuve oportunidad de comprarle unas flores a mi tio.

Cuando llegué, mi papa me acompand. Corri a abra-
zar a mi prima, temblando. Luego me acerqué a mi otro
tio (su gemelo) y me dijo:

—No llores, hija. No pasa nada. Tranquila.

Solo lo abracé. Senti que era él. Me senti segura, ima-
ginando que nada de esto estaba pasando.

Al entrar, tomé fuerte la mano de mi papa. Estaba ner-
viosa, con ganas de arrodillarme y llorar. Ahi estaba él...
con flores y velas. Fui valiente y vi su rostro, para recordar-
lo por altima vez en persona.

Me quedé por horas ahi sentada, observando, recor-
dando todos los momentos. Y por tltima vez, escuchamos
una cancion de Héroes del Silencio.
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Al regresar a casa, cai profundamente dormida, sin
pensar que a la mafana siguiente seria mi tltimo adids.

Recibi llamadas de amigos preguntando si asistiria
a clases o por qué no contestaba, pero no queria tocar el
tema de nuevo. Me preparé y me cambié para llegar tem-
prano a la misa. Al llegar, acompané a mi abuelita hasta el
frente, observando el atatd y a las personas importantes
que se paraban junto a éL

Terminando la misa, me despedi de él diciéndole que
lo queria mucho y agradeciéndole por todas las cosas bue-
nas que compartimos.

Ese mes fue el mas dificil, sabiendo que se acercaba
mi cumpleanos y él no estaria. Entré en una etapa de mi
vida donde solo comia una vez al dia y permanecia ence-
rrada en mi cuarto, sin ganas de nada. Agradezco a mu-
chas personas que me ayudaron a salir de esa “bola negra”
que me tenia atrapada. No era algo malo... solo necesitaba
mi momento para sanar. Y asi fue.

Hasta el dia de hoy no quiero pensar en que ya no
estas, sino confiar en que sigues presente. Recordando tu
sonrisa, el brillo de tus ojos.

Es cierto, no pude decirte adios, pero ahora puedo de-
cir: gracias. Gracias por estar en nuestras vidas, en nuestro
corazén y también en nuestros recuerdos.
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Michel Evelyn Miranda Maldonado
MUJERES

Las mujeres, en algin momento, podemos llegar a ena-
morarnos de un hombre como unas idiotas, aunque se-
pamos perfectamente lo que realmente estan haciendo.
Sin embargo, por miedo a perderlos, no decimos nada. A
pesar de enterarnos de cosas, preferimos callar y seguir
como si nada hubiera pasado.

Con el tiempo, pensamos si vale la pena ocultarlo o
si debemos vengarnos de alguna manera. Pero al final, lo
Unico que ganamos es sentirnos bien por un momento.
Luego, volvemos a la realidad y nos preguntamos: ;fui in-
teligente o fui unaidiota?

Esta frase nos muestra que una mujer puede ser inte-
ligente y, aun asi, darse cuenta —tarde o temprano— de
que debe pensar las cosas con claridad para no hacerse
dano a si misma. Porque, eventualmente, el hombre su-
frird méas cuando le digas lo que piensas, y se quedara re-
flexionando sobre lo que hizo... y lo que perdié.

Por otro lado, también fuiste una idiota por no decir
las cosas a tiempo, por miedo a depender de alguien que
no te valord, que quiso cambiarte, o que simplemente pre-
firi6 estar un rato con otra persona sin saber si ella lo valo-
rara como tu lo hacias.

Desde mi perspectiva, no deberiamos depender de al-
guien que solo quiere vernos la cara y jugar con nuestros
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sentimientos. Pero muchas veces no tenemos el valor de
decir lo que sentimos, por miedo al “qué diran” o a que se
burlen de cémo pensamos.

PASARAN LOS ANOS Y NUNCA CAMBIARAN

Cada ano pasaba. Contabamos los meses, cada pelea,
cada silencio... era como si el tiempo se detuviera, como si
todos los dias fueran iguales. Una familia de cuatro inte-
grantes: el esposo, la esposa y sus dos hijas. Cada uno con
un caracter tan distinto que siempre chocaban al tomar
decisiones.

Las hijas estaban concentradas en sus estudios; una
era mas dedicada que la otra, pero ambas seguian sus me-
tas con determinacion, sin presiones y sin que nadie las
obligara a hacer algo que no querian. Sin embargo, con
el paso de los anos, la relaciéon conflictiva de sus padres
comenzd a afectar su salud mental. Las ninas se refugia-
ban en la casa de su abuela, quien las habia criado desde
pequenas. Su padre trabajaba todo el dia y su madre, en
lugar de quedarse con sus hijas, preferia acompanarlo y
llevarle comida.

Pasaron los afnos y la madre nunca se defendi6 de los
maltratos de su esposo.

—No puedes seguir asi. Estas afectando a tus hijas, y
él no se da cuenta. No le importa — le dijo la abuela.

—A mi si, mama... pero ;como voy a sobrevivir si él es
quien trabaja? ;Qué voy a hacer?

Los maltratos continuaron. Cuando la hija mayor
cumpli6 once anos, sus padres tuvieron una fuerte discu-
sidon que terminé con el padre golpeando a la madre... y
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también a la hija. En ese momento, la madre por fin en-
contrd el valor de enfrentarlo. Tomo a su hija y se encerr6
con ella en la habitacién de las ninas. Ahi estaba la hija
menor, quien habia escuchado toda la pelea.

Al dia siguiente, el padre actuaba como si nada hu-
biera pasado. Todo seguia igual, pero las marcas que dejo
en la madre no desaparecieron... y las palabras que dijo,
jamas se olvidaron. No hay disculpa que pueda borrar lo
que se dijo o se hizo. La madre les pidio:

—No le vayan a decir nada a su abuela.

—Pero por qué...?

—Yo sé lo que hago.

La hija menor, con miedo, fue a casa de su abuela llo-
rando. Le dijo que sus padres habian discutido y que su
padre habia golpeado a su maméa. También le pidi6é que
no le dijera a su madre que ella se lo habia contado. La
abuela, al escucharla, solo respondio:

—No, yo no diré nada.

Pasaron los dias, y la abuela habl6 con el padre de sus
nietas. Le explicd que esa inseguridad y violencia estaba
afectando gravemente a sus hijas, aunque él no lo quisiera
ver. El padre, con cinismo, prometié que no lo volveria a
hacer “por sus hijas”.

Dos afios después, ya mas grandes y con la madu-
rez suficiente, las hijas hablaron con su padre. Le dijeron
cOmo sus actos estaban destruyendo a la familia, como to-
dos sus enfrentamientos estaban rompiendo lo poco que
habian reconstruido con esfuerzo.

Aunque la familia seguia igual, entre discusiones y
silencios, ocurrié una tragedia: la pérdida de su abuela,
quien habia sido el pilar de esa pequenia familia. Los espo-
sos prometieron cambiar... pero hay cosas que no se pue-
den corregir con promesas.
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El padre atin no logra ver el impacto que sus acciones
tienen en sus hijas. No entiende que cada discusion, cada
golpe, cada palabra, deja una marca que no se borra. Y
eso, lamentablemente, es lo que nunca cambio.
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Ilsa Aurora Ramirez Arredondo

PEsADILLA

Y entonces me desperté alborotada otra vez, con el cora-
z6n latiéndome muy rapido y sudando frio, tratando de
analizar qué habia pasado para despertarme tan de golpe.
Me di cuenta de que solo era un suefo... pero era la quin-
ta vez en un mes que sonaba exactamente lo mismo. Lo
raro era que, cada vez que despertaba, se me olvidaba por
completo lo que habia sonado. Tal vez era una advertencia
sobre mi futuro, pero mi mente no estaba preparada para
saberlo.

Segui con mi rutina: me meti a bafar, me vesti y me
alisté parairala prepa. Era un dia comuin y corriente como
cualquier otro, pero esta vez sentia que todos me miraban.
Mis profesores, mis amigas, mis companeros... y cuando
los volteaba a ver, todos desviaban la mirada de inmedia-
to. Pensé que tenia algo en la cara, asi que fui al bano, que
estaba completamente solo. Cerré la puerta detras de miy
me miré en el espejo: todo parecia normal. Pero entonces
escuché un ruido extrano.

Me asomé a los cubiculos del bafio y abri el primero:
no habia nada fuera de lo comun, solo la taza y un bote
lleno de basura. Fui al segundo y, al empujar la puerta
lentamente, senti un escalofrio. La abri por completo,
pero me dio tanto miedo que cerré los ojos. Cuando los
abri... no vi nada. Volvi al espejo, pero seguia sintiéndo-
me extrana.
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Decidi regresar al salén, pero cuando entré, no habia
nadie. Me dio miedo, asi que bajé hasta el primer piso.
Fue entonces cuando noté que, afuera de la prepa, habia
una ambulancia. No entendia nada. Busqué a mis amigas
y las encontré llorando.

—;Qué esta pasando? ;Por qué hay una camilla y pa-
ramédicos subiendo? —pregunté.

Pero nadie me respondio.

Fue entonces cuando vi que los paramédicos bajaban
un cuerpo... un cuerpo muy, pero muy familiar. Me acer-
qué... y vi que era yo.

—No, no, esto no puede estar pasaindome —dije, pero
nadie me escuchaba—. Yo solo fui al bafio y...

Intenté recordar. Solo me venia a la mente ese maldito
sueno.

Y entonces lo supe: en el suefio, yo estaba en el bafo,
ensangrentada, y una nifa con una piedra manchada de
sangre estaba frente a mi. No se le veia el rostro, pero sen-
tia que estaba muy asustada.

Escuché mi nombre:

—illsal jIlsa!

Y luego, no escuché nada... solo el latido de mi cora-
z0n, cada vez mas fuerte... como si todavia estuviera viva.

MI RECUERDO MAS BONITO

Cuando era muy pequena, sentia que el tiempo se me
pasaba volando. Ahora me pongo a recordar todos esos
bonitos momentos de cuando uno es nifio: ingenuo, sin
saber tantas cosas, pero aprendiendo todo al mismo
tiempo.
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Recuerdo que antes solo queria ser grande, tener la
edad que tengo ahora, estar en la preparatoria, experi-
mentar cosas que ni siquiera me correspondian todavia.
Pero ahora solo pienso en volver a cuando era pequena,
cuando mi Unica preocupacion era divertirme y reir sin
parar con mis amigos, con mi hermano... o incluso con la
que fue mi ninera: Lopita.

Ella se llama Guadalupe, pero le decimos Lupita.
Como me cuidaba desde que era recién nacida, y yo era
muy chiqueada, le decia “Lopita”. Ella nos ayudaba con la
comida en casa, ordenaba todo y me cuidaba muchisimo.
La recuerdo con mucho carino.

Una vez, cuando mis papas se fueron de viaje a Las
Vegas y yo estaba en tercero de primaria, me dejaron a
cargo de Lopita. Para mi, fueron como unas vacaciones,
porque me la pasaba muy, muy bien con ella y con su fa-
milia. Vivia cerca de mi escuela, asi que me recogia todos
los dias, y después siempre ibamos por un helado.

Hace como cuatro anos, nos dijo que le sali6 una
oportunidad de trabajo en Estados Unidos, asi que se fue.
Desde entonces, ya no esta con nosotros, pero siempre
tendra una gran parte de mi corazon de pollo. La quiero
muchisimo. Aunque ya no esté conmigo, cada cumplea-
nos me manda un mensaje felicitaindome, y le agradezco
mucho eso.
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Angela Ramos

Los QUEHACERES DEL HOGAR

Habia una vez, en una casa tranquila rodeada de arboles,
una adolescente llamada Angela. Ella siempre tenia mu-
cha energia y le encantaba estar en el celular, pero habia
algo que no le gustaba nada: ayudar en los quehaceres de
la casa.

Un dia, después de almorzar, Angela sintié un gran
suefio. Con los ojitos medio cerrados, se acomodé en el
sofa y se quedd dormida, sin importarle que su mama es-
tuviera limpiando y ordenando todo a su alrededor.

Su mama, Silvia, trabajaba con esfuerzo, quitando el
polvo de los muebles, lavando los platos y barriendo el
piso. A ratos, miraba a Angela durmiendo profundamente
y, aunque entendia que su hija necesitaba descansar, sabia
que también era importante que colaborara en casa.

Finalmente, después de un rato, Silvia decidi6 que era
hora de hablar con ella. Se acerco al sofa y tocé suavemen-
te el hombro de Angela.

—Angela, despierta, mami —dijo Silvia con voz suave
pero firme.

Angela abri6 los ojos lentamente, se estird y sonrio.

—iMama, qué calor hace! Quiero dormir un poco mas.

Silvia respir6é hondo, sabiendo que no seria facil, pero
entendia que era importante ensefiarle a su hija la impor-
tancia de colaborar.
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—Angela, entiendo que estés cansada, pero hay mu-
chas cosas que necesitamos hacer en casa. Yo también me
canso, pero siempre trato de que todo esté bien para to-
dos nosotros. Hoy dormiste mucho y no ayudaste en nada.
sSabes cdmo me siento cuando hago todo yo sola?

Angela se sent6, notando que su mama no estaba eno-
jada, sino un poco triste. Se levant6 lentamente y la mir6
con expresion de arrepentimiento.

—Lo siento, mama. Me quedé dormida porque estaba
muy cansada, pero tienes razén, deberia haberme levan-
tado para ayudarte.

Silvia sonrid, orgullosa de la madurez de su hija.

—Sé que a veces el cansancio te gana, pero la casa es
responsabilidad de todos, Angela. Si nos ayudamos, todo
se hace mas rapido y todos podemos descansar al final del
dia.

Angela abrazé a su mama y le prometi6 que, a partir
de ese momento, ayudaria mas en casa, y no solo entre
semana, sino también los fines de semana.

Y asi, desde ese dia, Angela no solo aprendi6 a des-
cansar cuando era necesario, sino también a valorar el es-
fuerzo de su mama y a colaborar para que su hogar fuera
un lugar mas armonioso.

NOSTALGIA EN LA CAPSULA DEL TIEMPO

Uno de los recuerdos que méas nostalga me causa —y que
siempre vuelve a mi mente cuando alguien menciona el
tema— son buenos momentos que, a la vez, me llenan de
tristeza.

96



Con frecuencia, vienen a mi recuerdos de cuando
podia ver todos los dias a mi abuelita materna, llamada
Maria Luisa. Ella falleci6 el 18 de marzo de 2024 por una
complicacion en el corazén. Recordar ese dia me llena de
profunda nostalgia. Siempre que llegaba de la escuela, la
veia cocinando y mirando las novelas que tanto le gusta-
ban.

Desde que era pequena, ella estaba conmigo todos
los dias, ya que mis padres trabajaban todo el dia. Eso nos
hizo muy cercanas y me volvi emocionalmente depen-
diente de ella. Me ensend a leer y a aprender las tablas de
multiplicar. Aunque solo curs6 la primaria, me transmitié
muchos conocimientos valiosos.

Cuando no tenia con quién hablar, le contaba todo lo
que me pasaba. Ella siempre me escuchaba, me defendia
de todo el mundo y, cuando podia, me preparaba mi co-
mida favorita. Me encantaba platicar con ella porque sa-
bia mucho de la vida, por todos los afios que habia vivido.
También era capaz de notar cuando algo me ocurria, in-
cluso sin decirle nada.

Le gustaba contarme sobre su infancia y su vida: sus
historias con su mama, sus hermanas, sus hijos, sobrinos
y primos. Era una mujer muy fuerte. Recuerdo que una
vez la operaron y, apenas una semana después, ya andaba
como si nada, haciendo sus cosas como siempre. No podia
estar sin hacer nada, porque no le gustaba descansar.

Este es uno de los recuerdos que mas frecuentemente
llegan a mi mente. Me gusta recordar los buenos momen-
tos, no los malos. Ella es, sin duda, una de las mujeres que
mas admiro.
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Danna Maribel Rivera Caudillo

EL MONSTRUO DE LOS 0OJOS ROJOS

Habia una vez una nifia pequena llamada Danna, que es-
taba muy feliz porque iba a ir al parque con sus papas.
Pero ese dia, sin querer, se cayd y se lastimé. Sus papas
la llevaron al hospital, y después de varios estudios, los
doctores descubrieron algo muy serio: un tumor maligno
en su pie.

Entonces, los médicos dijeron que Danna debia viajar
a la Ciudad de México para recibir tratamiento. Allj, la in-
ternaron en un hospital durante un mes. Aunque al prin-
cipio tuvo miedo, Danna encontré compania: compartia
su cuarto con dos ninas de su edad que también estaban
enfermas. Ellas ya no tenian cabello, por culpa del trata-
miento, y los doctores le explicaron a Danna que quiza a
ella también se le caeria.

A veces, su mama se veia muy triste. Pero Danna la
abrazaba fuerte y le decia:

—Te amo mucho, mami. Yo voy a cuidar a mi herma-
nita cuando nazca.

Cadanoche, su papa le contaba historias de fantasmas
y monstruos para ayudarla a distraerse. Aunque algunas
eran un poquito espeluznantes, Danna se sentia segura,
porque sabia que su papa siempre estaria para protegerla.
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Una noche, mientras iba al bafio, Danna vio algo ex-
trano: una figura grande y fea con ojos muy rojos que bri-
llaban en la oscuridad. Sinti6 un frio recorrerle la espalda
y se quedo quieta de miedo... pero el monstruo no hizo
nada. Al final, pensé que quizas solo fue un mal sueno.

Poco después, los doctores le dijeron que le harian un
ultimo estudio. Si salia bien, podria regresar a casa. Y asi
fue. Aunque tuvo que quedarse una noche mas en el hos-
pital, pronto estaria con su familia.

Esa tlltima noche, mientras su papa dormia a su lado,
Danna no podia dormir. Sentia que el monstruo de sus
suefios estaba cerca. Abri6 los ojos... jy alli estaban otra
vez esos 0jos rojos! No pudo gritar, solo se escondié deba-
jo de las cobijas hasta quedarse dormida.

Al dia siguiente, le conté todo a su papa. El la abrazé y
le dijo con voz suave:

—Solo fue una pesadilla, mi amor.

Finalmente, Danna regreso6 a casa. Todos estaban fe-
lices de tenerla de vuelta. Pero, a veces, cuando esta sola'y
lo recuerda, se pregunta en voz baja:

—;Y si el monstruo de los ojos rojos es real?
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Mariana Zadrate

HoRAS HUECAS

La rutina, tan odiosa como siempre. Me levanto a las cin-
co. Me alisto para salir. Me aseo y me siento a desayunar.
Me levanto, me lavo, me despido y salgo de casa. Me siento
en el auto y arranco.

Al llegar a la prepa me encuentro rodeada de estu-
diantes que se centran mucho en su propio mundo. Pla-
tican. Juegan. Usan sus celulares a pesar de que los profe-
sores estén frente a ellos hablando. Hacen mucho ruido,
pero al final del dia no puedo hacer nada ya que siempre
sera lo mismo y cambio alguno no habria.

Estoy casi ocho o nueve horas sentada entre cuatro
paredes, y a veces, entre ninguna. Nos sentamos una vez
mas al entrar al salon luego de estar sentados afuera en
el receso. Nos sentamos a seguir nuevamente las mismas
clases de todos los dias. Es molesto que nuestra vida se
reduzca a cuatro paredes y a algo tan, pero tan repetitivo.

Cuando salgo, regreso a mi carro, acomodo las mis-
mas cosas y los tres peluches que tengo en él, quienes me
hacen mejor compania que cualquier persona. Ellos sa-
ben escuchar. Luego de eso, arranco y salgo.

Al llegar a casa, abro la puerta, tomo asiento unos mi-
nutos en el sofa cerca de la puerta, es agotador siquiera
respirar y a veces requiero forzosamente sentarme en al-
guan lado.
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Me levanto, lavo trastes, y me vuelvo a sentar para co-
mer. Permanezco ahi sentada por horas.

Es aburrido, en serio. Cuando llego a casa estoy sola
casi cinco horas y a veces hasta siete. Cuando llega mi
mama no salgo siempre a saludar. No tenemos la mejor
relacion y sinceramente, no tengo ningun interés en salir
a verla. A veces peleamos, y cuando lo hacemos vuelvo a
mi cuarto, que es el tnico lugar donde me siento segura 'y
me siento a llorar. Para mi, sentarme no siempre significa
que necesito alguna forma de comodidad. Muchas veces
lo relaciono con mi eterna soledad. Con mi eterno aban-
dono.

Muchas veces me siento sola.
Esta vida es mas una prisidon que una vida.
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Larry Esteven
LA INCERTIDUMBRE DEL INFINITO

El universo se ha de expandir

y nosotros debemos seguir.

Y también se ha de contraer,

de lo cual tenemos que aprender.

El universo se ha de crear
y nosotros de comenza.

Y no nos debemos quejar,
sino més bien perdonar.

Tampoco hay que olvidar,

para no tropezar, debemos avanzar.
Mirar al frente y no atras,

construir un camino hacia la paz.

La vida es un ciclo que nunca termina,
con cada error, la mente se ilumina.

El tiempo avanza sin mirar atras,

pero cada paso nos lleva a la paz.

Y en el silencio hallamos verdad,
aunque la oscuridad nos da ansiedad.
Siempre habra luz en la oscuridad,

es nuestra fe la que da claridad.



Todo esta en el futuro,

del cual no estoy seguro.

Cae en una singularidad,

de la que no podemos escapar.
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Pizarnik

Soy

Soy el alma que ha pasado afios buscando una luz al final
del tinel, un destello que ilumine mi camino en medio de
la oscuridad.

Me siento todo y nada a la vez; fui construida con el
amor incondicional de mama, ese abrazo calido que siem-
pre me ha sostenido, y con el rechazo de papa, una som-
bra que me persigue y me hiere.

Soy la persona que anhela el amor de su padre, ese
carino que nunca llegdé y que atin duele en el fondo de mi
ser. Soy la persona que entrega su alma a quienes no lo
merecen, buscando en ellos un reflejo de lo que me falta.
Soy la persona que suplica al cielo por un rayo de espe-
ranza, un signo de que mis esfuerzos no son en vano, un
recordatorio de que merezco ser amada y valorada.

Soy la nina que se desvaneci6 en cada fragmento de
dibujo que papa arrojaba a la basura, como si cada tra-
zo de mi inocencia se desdibujara en su desprecio. Soy la
nifa que, en tantas ocasiones, decepcion6 a mama, lle-
vandome el peso de su tristeza en mi pequeno corazon.
Soy la nina que sufrié abusos a los 4 anos, un trauma que
dejo cicatrices invisibles pero profundas.

Soy la nifa que ha vivido en la invisibilidad, atrapa-
da en un mundo donde nadie parecia notar mi dolor. La
que nunca se sinti6 bonita al lado de sus amigas, siempre
comparando su reflejo con el brillo de las demas, sintien-
do que no era suficiente.
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En cada rincén de mi ser hay un eco de esa nifia perdi-
da, buscando reconocimiento y amor en un mundo que a
menudo parece indiferente. Pero también soy la esperan-
za de renacer, de reconstruirme y encontrar mi voz.

SUENOS

Mis suenos son un eco constante de su ausencia. Cada no-
che, al cerrar los ojos, ella aparece, y su recuerdo se con-
vierte en un tormento que no me deja en paz. La imagen
de su sonrisa se entrelaza con la tristeza de su partida, y
cada vez que me acuesto, siento como el vacio se agranda.

El sentimiento de extranarla se intensifica con cada
amanecer. Revivo esos momentos, y el dolor de su ausen-
cia se hace mas agudo. En mis suefios, la ilusion es tan
real que me despierto con el corazén desgarrado, como si
hubiera vuelto a ver como se desvanecia ante mi.

Cada suenio es una repeticion cruel: la veo llegar y lue-
go perderse de nuevo. Es un ciclo interminable de anhelos
y despedidas, donde cada vez que la veo morir, mi alma se
quiebra un poco mas. La noche se convierte en un refugio
para mis recuerdos, pero también en un campo de batalla
donde lucho contra el dolor que nunca parece desaparecer.

QUuERIDA R

El tiempo, ese rio implacable, ha llevado las cosas a lu-
gares insospechados. Hoy, en este dia que marca otro
giro en tu curso vital, me encuentro reflexionando sobre
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el camino recorrido, sobre los ecos de una amistad que,
aunque distante, ain resuena en mi memoria. Veo en las
fotografias, en las breves noticias que llegan, la alegria que
te rodea, una alegria en la que, confieso, hay una pizca de
envidia. Envidio la cercania de quienes ahora comparten
tus dias, la complicidad que se respira en esos momentos
que, alguna vez, fueron nuestros.

No escribo esto para reclamar el pasado, ni para pe-
dir disculpas, sino para, simplemente, desearte un feliz
cumpleanos. Que este afno esté lleno de momentos inolvi-
dables, de risas sinceras y de un futuro brillante. Quizas,
en algun recodo del camino, nuestros senderos vuelvan a
cruzarse. Hasta entonces, que la vida te sonria.

ANHELO

Escribo esta carta con un corazon lleno de una mezcla de
dolor y esperanza. A lo largo de mi vida, he sentido pro-
fundamente la falta de afecto fisico y emocional en nues-
tra relacion. Si bien reconozco que has provisto para mis
necesidades materiales, esto no ha podido llenar el vacio
que ha dejado la ausencia de abrazos, caricias y palabras
de aliento. He crecido a tu lado, pero sin la cercania y el
carino que anhelaba de un padre.

Recuerdo con tristeza ver a otros padres interactuar
con sus hijos, compartiendo momentos de alegria y com-
plicidad que yo nunca he experimentado contigo. La esca-
sez de recuerdos positivos compartidos conmigo alimenta
una profunda sensacioén de soledad y la duda persisten-
te de si realmente me quieres. Entiendo que quizés haya
momentos en los que me hayas decepcionado, y lamento
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profundamente si eso ha generado arrepentimiento en ti.
Quizas mi comportamiento haya contribuido a la distan-
cia que nos separa.

Sin embargo, anhelo una relacién diferente. Deseo un
dia en que podamos disfrutar juntos, un dia sin presiones
ni expectativas, simplemente compartiendo un momento
de conexion genuina. Un simple abrazo, una caricia tier-
na, una palabra de aliento, podrian significar el mundo
para mi. Me gustaria creer que en el fondo me quieres, a
pesar de todo. Suefio con una relacién mas cercana, con
una paternidad que me brinde el apoyo emocional que
siempre he necesitado. Espero que, en algin momento,
podamos construir ese vinculo que tanto anhelo. Espero
que, incluso si no en esta vida, en otra podamos ser el pa-
dre e hija que siempre soné.

Con amor y esperanza,

Tu hija.
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Daniela Arriaga Vera

EL CAMINO AL CIELO QUE ANHELAS

Miras por un espejo retrovisor pasar tu vida frente a tus
o0jos, desde tu nacimiento hasta la adultez.

Tu vida fue buena, aunque no todos tus momentos
fueron felices, la aprovechaste al maximo.

Miras satisfecha todo lo que lograste hacer, tal vez
fuiste madre, esposa o una abuela amorosa.

Consciente de que terminaste tu labor en el plano te-
rrenal, cierras tus ojos y sientes que tu alma se separa de
tu cuerpo. Es ahi donde comienzas a visualizar que una
escalera de estrellas desciende desde el cielo, invitindote
a subir.

Observas por ultima vez tu vida pasada, todas las per-
sonas que dejaste atras se despiden de ti, con sus corazo-
nes comprimidos en su agonia por perderte.

Al llegar a arriba un hermoso paisaje te recibe. Es ahi
donde observas con alegria que todas las personas que se
apartaron de tu lado estan de nuevo ahi, felices por tu lle-
gada.

Muchas veces pierdes a gente que amas o quieres,
pero desde el fondo de tu corazén sabes que tarde o tem-
prano se volveran a encontrar.
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LA MUNECA DE LOS OJOS ROJOS

No recuerdo dénde vivo, solo recuerdo lo que sucedio.
Hay una palabra que resuena en mi cabeza y es “asesi-
nar”. ;Quieres que contintie o me puedo callar? Pues bien,
recuerdo que una noche pasé por un cementerio que de-
cian, estaba embrujado por una anciana: una bruja y que
hacia sacrificios los dias que habia luna llena.

Ese dia que pasé por el cementerio les juro que oi,
primero el llanto de una nifia, después unos pasos que se
escuchaban dentro del cementerio.

No sé como lo hice pero encontré el valor para entrar
y lo que encontré en el suelo, lo que ocasionaba el sonido
de los pasos, era una muneca. Pero eso no fue lo peor, lo
mas aterrador eran dos cosas: la mufieca era de porcelana,
por lo tanto era imposible que pudiera moverse y sus ojos
eran completamente rojos. La muneca me miré y me ha-
blé con una voz cavernosa y desafiante.

Me pregunt6 por qué habia entrado al cementerio.
Muerta de miedo y temblando, le dije que porque habia
escuchado el llanto de una nifa. La mufieca comenz6 a
reir a carcajadas, me dijo que la nina era solo una de las
multiples almas que habitaban el cementerio y que se
habian quedado atrapadas al entrar en él, porque estaba
embrujado, por una bruja que se alimentaba de nifios. Por
esta razon, habia lanzado una maldicién al cementerio.

Lo ultimo que me dijo antes de desaparecer fue:
“Quien pisa el cementerio no sale jamas”.

El tiempo ha pasado y el mundo ha cambiado, no ten-
go idea de como es que lo sé, es como si mi subconsciente
me dijera cuantos meses o incluso afos llevo en este lugar.
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Lo Gnico que sé con certeza, es que he perdido la memoria
y los recuerdos de mi vida. El Gnico recuerdo que sigue
presente en mi mente es el de haber hablado con una mu-
neca de ojos rojos como el fuego y ahora estoy caminando
por un tinel oscuro que no aparenta tener fin.

A veces corro.
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Tarik Tadeo

EN LO PROFUNDO

Recuerdo aquel dia en que llegué a ese lugar,

y solo pensaba: ;por qué hago esto?

sEs por deporte, por salud, por diversion?

Quizas por rivalidad...

Pero en el fondo, solo lo hacia para pasar tiempo contigo.

Sentia el agua fria rodeando mi cuerpo,

y con cada brazada, el calor crecia en mi.
Pero al verte siempre delante,

una frustracién me invadia:

queria superarte, ganarte, al menos una vez.

Cada dia me consumia la envidia,

olvidando los jadeos, el dolor muscular, el cansancio.
Hasta el dia en que te fuiste.

Entonces, me pregunté:

spor qué dejaste de ir?

Ese primer dia sin ti,

el agua se sentia mas fria, mas pesada, mas densa.
Todo era mas lento, mas agotador.

Y al terminar, comprendi que sin nuestra rivalidad,
yo ya no era el mismo.

Me sentia como en lo profundo,

donde solo hay una tenue oscuridad,
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y se lucha por no hundirse mas.
Ta eras mi impulso,
mi motivacion para ser igual o mejor que tu.
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Gael Salazar

USTED

Y pensar que antes éramos unos desconocidos,
sin hablarnos, sin vernos.

Pero ahora eres parte de mi historia.

Espero estar haciéndote feliz,

porque yo también lo estoy.

Sea donde sea,

estemos como estemos,

usted nunca me haré arrepentirme de todo esto
que siento,

porque me recuerda que esta vida

no es tan mala después de todo

si usted es mi Ginica promesa.

Usted es de las personas que

no se conocen dos veces en la vida.

Y desde donde estés, te cuidaré

porque ahora estas en mi corazon y mi mente.
Y aunque la vida nos separe

siempre estaré ahi para usted,

pase lo que pase.

Eres la primera persona que supo

ganarse mi corazon poco a poco y asi mantenerlo.
No te quiero para un rato, te quiero para toda la vida.
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TWILIGHT

En la penumbra del creptsculo, mi corazén se desgarra,
un adiods silencioso al amor que nunca fue, nuestros desti-
nos entrelazados pero separados por la distancia, un sus-
piro perdido en la vastedad del universo.

En la quietud de la noche, las estrellas nos observan
en silencio, testigos mudos de un amor que nunca pudo
florecer, nuestros suenos entrelazados en la tela del des-
tino, pero nuestras manos nunca pudieron unirse en el
anhelo.

En el eco de nuestros susurros, se desvanece el recuer-
do de este amor, un fuego ardiente que consumid nuestras
almas en la penumbra, nuestros corazones palpitaron al
unisono en la oscuridad, pero la realidad implacable nos
separ6 en el abismo del desencanto.

En el santuario de nuestros recuerdos, guardo las
huellas de tus besos, susurros de pasién que atin resuenan
en los rincones de mi alma, pero el tiempo implacable nos
lleva por caminos divergentes, y nuestras promesas se des-
vanecen en el viento de la despedida.

En el silencio de la despedida, encuentro la paz en el
adids, un canto melancolico que mece mi corazén herido,
nuestro amor, un poema inacabado que el destino arran-
c6 de mis manos, pero en el eco eterno de la memoria,
siempre vivira nuestro amor imposible.

En el horizonte lejano, el sol se despide con un beso
dorado, una metafora del adiés que ahora nos separa,
nuestros corazones se despiden en la distancia con un
suspiro, pero en el universo infinito, nuestro amor brillara
como una estrella fugaz.
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En el crepasculo del amor, te digo adiés con un nudo
en la garganta, pero en mi corazon, guardo la promesa de
un reencuentro en la eternidad, nuestro amor puede ser
imposible en esta vida terrenal, pero en el universo infi-
nito, nuestras almas se abrazan en la eternidad del amor.
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Milton Valtierra

CUANDOME ENCONTRE

Cuando me encontré perdido en el mundo, las personas
a mi alrededor me nombraron de una forma particular:
Milton. A veces me agregaban otro nombre, Roberto, y
cuando el asunto era muy formal, anadian al final Valtie-
rra Pinedo.

Sin embargo, cuando decidi aprender sobre todo lo
que pudiera encontrar, me volvi un errante que no temia
en pasar de una opinidn a otra, de una materia de ciencias
a una de humanidades, de libro en libro, entre la realidad
y la fantasia. Por eso, me convenci de buscar otro nombre
para mi, uno que reflejara mejor lo que hacia, y me di el
titulo de “el vagabundo de ideas de la figura triste”.

Con eso en mente, al viajar por lo que la humanidad
podia pensar, encontré y me quedé por un buen rato en
un lugar que ensena magia y locuras, el cual llaman filo-
sofia. Hasta ahora he logrado adquirir el rango de maestro
dentro de su academia, mi plan es aprender mas, pero lo
mas importante fue agregarme un titulo mas acorde a mi
nueva capacidad. Por eso pensé en describirme como “El
colibri de los 400 pensamientos”.

Asi, soy Milton Valtierra, el vagabundo de ideas de la
figura triste, convertido ahora en el colibri de los 400 pen-
samientos.

Y manana tal vez adquiera un nombre mas.
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EL mito DE Eskio

Déjenme hablarles, entonces, de como opera la reflexion
a partir de un mito griego en particular. Una historia ideal
para lo que nos interesa analizar hoy en clase: la manipu-
lacion.

Nuestra historia comienza asi: hubo un momento en
el que Zeus quiso crear al mejor de todos los mortales, y
eligié a uno de sus hijos para ese propdsito. Su nombre era
Eskio y, por peticion de su padre, recibié bendiciones de
todos los demas dioses.

Sin embargo, Hera, esposa de Zeus, veia con rencor a
Eskio, pues era producto de una infidelidad. Por ello, ide6
una forma de humillar a Zeus, y no pudo resistirse a pro-
vocar que su proyecto del “mejor de los hombres” fracasa-
ra... por si mismo.

Entonces, muchachos, la filosofia trabaja formulan-
do preguntas para descomponer paso a paso lo que de-
seamos comprender. Asi que una primera cuestion ideal
seria: ;como definirian o explicarian qué es manipular?
Si me permiten una humilde sugerencia, podriamos decir
que es encaminar a una persona a hacer algo que a noso-
tros nos interesa. ;Les parece razonable? Excelente. Aho-
ra, como segunda pregunta: ;como logramos eso? Simple,
jovenes: una respuesta acertada podria ser que, si localiza-
mos un elemento clave en el objetivo que, al modificarse,
también modifique a la persona, entonces tenemos una
via. En otras palabras, una debilidad.

Hera no podia afectar directamente a Eskio, pues su-
friria la ira de todos los dioses que habian bendecido al
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héroe. Tampoco podia enviarle algo que lo destruyera, ya
que él era demasiado fuerte e inteligente. Asi fue como se
le ocurrié una brillante treta.

Esto nos lleva a una tercera pregunta: jqué se hace
cuando el objetivo no tiene una debilidad? Es entonces,
muchachos, cuando hay que crearle una. ; Coémo? A través
de la necesidad. Eso fue lo que hizo Hera: recordé que ella
era la inica que no le habia dado una bendicion, asi que,
como diosa del hogar, le otorg6 la bondad de proteger a
todos los demas. Ningtn dios se opuso, y pronto Eskio se
volvié el héroe de su ciudad por su gran generosidad. Pero
lo que los otros dioses no sabian era que, dentro de él, cre-
cian la culpa, el miedo y la soledad.

Y cual, clase, es la situacion ideal para crearle una de-
bilidad a alguien? La soledad. El aislamiento es el mejor te-
rreno para generar necesidades. Hera lo sabia bien, y poco
después de otorgarle su “bendicién”, Eskio comenzd, por
voluntad propia, a buscar la soledad. Entonces Hera vio la
oportunidad que habia planeado y le envi6 un regalo.

Esta puede ser la pregunta mas desgarradora: ;cual
es una buena debilidad? No, mejor atin: ;cuél es la mejor
debilidad que se le puede provocar a una persona? La res-
puesta es sencilla: el amor. Hera le envi6 a Eskio un cor-
dero. Este animal era tierno y leal, y a su lado, el héroe
conocié una felicidad profunda como nunca antes. Dese6
no separarse jamas de su nuevo amigo.

Aqui surge una duda inevitable: ;por qué el amor se-
ria una debilidad si da felicidad? Una excelente pregun-
ta. La razon es un detalle crucial: el amor es tan peligroso
porque nace de algo externo. Es algo que las personas no
pueden controlar, porque proviene de otro ser, y por lo
tanto, no se lo pueden quitar a voluntad.
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Hera entonces hizo su jugada: provocé que el corde-
ro deseara alejarse, cada dia un poco mas, hasta anhelar
un prado en particular: el de Apolo. Y asi llegamos a la
siguiente pregunta: ;como podemos usar la debilidad del
objetivo a nuestro favor? Afectandola, para que el objetivo
haga lo que queramos.

Eskio sabia que no podia permitirle al cordero llegar
alli, pues ningin mortal podia acercarse a ese lugar sin
morir en el intento. Intentd atarlo con un lazo al tobillo,
pero Hera hizo que el deseo del animal fuera tan inten-
s0, que termind rompiéndose la pata para poder escapar.
Al ver esto, Eskio sufrié un dolor méas profundo que cual-
quier arma pudiera causarle.

Alguien del otro grupo me pregunt6 si hay una forma
de perder una debilidad. Una gran pregunta. Si, clase, si
la hay. Toda debilidad nace de una necesidad, y si esa ne-
cesidad se satisface o desaparece, la debilidad también se
pierde. Pero ese no fue el caso de Eskio. El sabia que no
podia retener al cordero sin hacerle dano, pero tampoco
queria separarse de él ni volver a sentir aquel dolor. Aun
asi, preferia verlo feliz antes que todo.

Ahora bien, si su situacion hubiera sido distinta, si
su objetivo pudiera liberarse de la necesidad que le han
generado, ;qué podrian hacer ustedes para evitarlo? Aqui
entra en juego el doble beneficio de la soledad. Primero,
ya dijimos que es el mejor momento para crear necesida-
des. Y el segundo efecto es que impide que el objetivo ex-
perimente cambios. Si nada cambia, la necesidad se man-
tiene y, con ella, la debilidad. Por eso, lo mas ttil es aislar
al objetivo: cuanto mas alejado de todo y todos, mejor.

Entonces, uno de los dioses comprendié lo ocurri-
do. El deseo de Eskio por proteger lo llevo a preocuparse
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tanto por los demas, que comenzd a temer ser él quien
pudiera hacerles dano. Acab6 convenciéndose de que era
un peligro y se aislé. Para cuando las deidades intentaron
calmarlo, ya era demasiado tarde.

Eskio le pidi6 a Afrodita, quien ignoraba su estado,
que cuidara de su cordero, incluso si eso implicaba llevar-
lo aun lugar donde él no pudiera ir. Le rogd que encontra-
ra una forma de enganar a Apolo y asi poder acompanar,
de algiin modo, a su tinico amigo. Conmovida y entre l4-
grimas, Afrodita aceptd y convirtié a Eskio en la sombra
del cordero. Asi, dondequiera que el dios Sol mirara, Es-
kio estaria del otro lado, oculto tras su amigo y muy cerca
de él... pero nunca con éL

Los dioses contemplaron ese gesto como el acto mas
noble que alguien podia hacer. Decidieron que el mejor
de los hombres debia acompanar siempre a sus semejan-
tes. Esperaban que, al igual que con su cordero, Eskio pro-
tegiera a los mortales y los guiara con su presencia a ser
igual de fieles.

El mejor de todos los hombres, generoso y noble des-
de lo mas profundo de su corazén, ahora nos acompana a
causa de un acto cruel y diabdlico. Ese es el final del mito.
Ahora saben con precisiéon por qué ocurrié de ese modo.
Esos son los secretos que les esperan si siguen este camino
entre la filosofia y la literatura: comprender perfectamen-
te los horrores mas bellos del mundo.

Y ahora que lo saben... ;qué haran con ello?
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Ana Paulina Calvillo

CON LA NOCHE DE COBIJO

—Mira, mira ese descolorido y descalabrado.

—iEs el brib6n de Calleja!

—iAhora no te vas a escapar, perro!

Pero no era Calleja al que traian cautivo, sino a Garcia,
y lo llevaban casi a rastras, porque —decian los indios—
el holgazan estaba acostumbrado a vivir bajo la sombra,
sin la virilidad para trabajar la tierra ni las agallas para
hacer la guerra. Quiza no lo confundieron, quiza el insul-
to fue deliberado, porque si Garcia no caminaba erguido
y hasta a ratos lo amarraban a la brida, era que ya lleva-
ba seis dias andando, con poca agua y sin mendrugo. Una
piedra certera, en Acambaro, le abri6 la cabeza y la sangre
se le encostraba entre el pelo y el sudor.

No soy el descolorido de Calleja, se decia a si mismo,
sino Garcia. Capitan efectivo del Regimiento de Dragones
y, sobre todo, ingeniero topografo: grabador del plano del
pueblo de Tulancingo, el Plano General de la Ciudad de
México y tantos otros que me valieron el nombre y el co-
nocimiento del terreno, susurrd el artista desde el fondo
de su pecho donde el corazén se le aceleraba a ratos y a
ratos se le detenia.

De pueblo en pueblo y de rancho en rancheria se iban
sumando, se multiplicaban los rebeldes y hasta Garcia ha-
bia visto caras conocidas. En la juntura del Lerma reco-
nocid a Gavino y al otro de nombre Ayala, si no se equi-
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vocaba. Pero los dos habian bajado la cara y escondido
los ojos; Garcia no supo si por vergiienza propia o por la
ajena. Fueron sus subordinados en la milicia el tinico ano
que accedio al juego de jerarquias; son pendejadas, pensé
él, pero los otros dos escurrieron el bulto y se dieron la
vuelta para arrear a los rezagados.

El primer cafionazo los tomé desprevenidos, era el
regimiento de Trujillo, lo supieron por la precision de la
estrategia. La indiada saco las resorteras tan en serio como
si se tratase de un fusil. El mariscal Balleza fue quien libe-
r6 a Garcia del animal que, parado en las patas traseras y
relinchando, lo levantaba por los aires. Era el mismo hom-
bre que lo habia acusado de envenenar el alcohol en Va-
lladolid, entonces Garcia se dio cuenta que le traia ganas,
pues bien sabia Balleza que la intoxicacion de los salvajes
era por la mucha ingesta y por los animos del pillaje.

El mariscal colocé a Garcia y a los otros prisioneros
en medio de los cajones de pélvora, para volarnos si hace
falta, pensé el capitan que mas que milico comenzaba
a ver la escena de batalla con sus ojos de ingeniero: una
loma aqui y detras, més alla de ese pecho atravesado con
la bayoneta, el bosque de oyamel. Mientras sus captores
defendian el terreno ganado a golpe de piedra y hoz, Gar-
cia se fue perdiendo de a poco en los altos pastizales hasta
hallar el pozo y fingirse muerto.

Los sonidos de la batalla se mezclaban con los gri-
tos de guerra, los vivas a la Virgen y los falsos rumores:
el coronel Trujillo esta ajusticiado. Ya entrada la noche se
fueron apaciguando los aires hasta que Garcia escuché
el silencio que s6lo la muerte puede traer al campo. Un
mutismo sin grillos y sin sapos, uno de miedo y expectati-
va. Con la oscuridad conseguida Garcia volvio de su falsa
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muerte y cruzo el campo de batalla; iba pisando cadaveres
y se le representaba en cada paso alguno de sus amigos,
dignos de mejor suerte.

Calculé tres dias andando a la ciudad, dos si cortaba
por el Valle del Potrero, pero sabia de los pueblos embra-
vecidos debido al hambre y al desconcierto; entendia que
si lo mantuvieron vivo fue gracias a su calidad de prisio-
nero de guerra, a la posibilidad que su vida ofrecia para la
negociacion. Siguid por la sierra. Un viento frio anunciaba
la entrada de noviembre y se le colaba por la chupa. Ex-
tranoé su casaca que habia quedado en manos de un indio
joven, casi un chamaco y sin ningtn diente. Asi los habia
visto en Valladolid, descalzos, sucios y borrachos con la
vestimenta del corregidor o de otros criollos.

Tom6 hacia Pefia de Barrén y fue sorteando farallones
donde se le resbalaban las botas por la humedad. Tenia la
noche de cobijo, pero estaba cansado y se inclind sobre la
roca, tan s6lo un momento, se dijo.

No la vio, pero supo por donde se acercaba. Por el so-
nido de su cascabel debia pesar al menos cinco kilos. El
no era el alimento habitual, ni siquiera posible para una
vibora, pero se trataba de supervivencia, ambos lo sabian
y el animal le llevaba ventaja.
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